
Βιζσηνός Γεώργιος 

 Ποίος ήτον ο φονεύς τοσ αδελφού μοσ  

   

– ΢ήμελα πεα δα θάαπ μεα ΰκτζα οπμί θα πάαγ ζηγθ ζαλδεά μκν! – Αίπεθ γ μήηγλ μκν ζαδεβκμέθγ 

μεηαιτ εμκτ ζαε ηκν αδεηθκτ μκν παλά ηγθ ηεηήθ ηλάπεβαθ, γθ κ νπγλέηγμ είξε παλαδέζεε εεμ ηκ 

δπμάηεσθ μαμ. 

     – Πλυηα ζάμε ηκ, ζαε τζηελα πε ηκ, μγηέλα. – Ώπήθηγζε πεελαζηεζυμ κ αδεηθσμ μκν, δεσηε απσ ηεθκμ 

πκηηάζεμ μεθ ήζκνε ηγθ ζαηήθ ηατηγθ πλσδεζεθ, πκηέ σμπμ δεθ ηγθ έΰηεπε πλααμαηκνμέθγθ. 

     Γ μήηγλ, ζνθεεδεζμέθγ εεμ παλκμκίαμ ηκν θεπηέλκν ηγμ νεκτ παλαηγλήζεεμ, κνδ’ επλσζειε ζαθ εεμ 

ηκνμ ησακνμ ηκν. Ώηη’ επεζηλαθείζα πλκμ ηγθ σπεζδεθ ανηήμ δτλαθ, ίθα ΰεΰαεπδή σηε είθαε ζεζηεεζμέθγ, 

     – Καε μγ μκν αθήζεηε, είπεθ, ανηή ηγθ ζεεζκνλάδα θα ιαθαμΰή δπ μέζα. Ω, ξαλά ζηκ μαμ αηήδεεα, 

ζηαεμ ηκτμπαεμ ζαε ηκνμ ζάηηκνμ! 

     ΢εεζκνλάδα ήηκθ κ Γάηηκμ νπγλέηγμ ηκν επί ηκθ ΐσζπκλκθ ιεθκδκξείκν, εθ π γ μήηγλ μκν ήηδε θα 

με ζνθαθηήζγ, μσηεμ αθεζσμεθκθ εζ ηγμ Αζπελίαμ. Σκ πλπηκθαθέμ δεά ηγθ επαλξευηεδα ζξήμα ηκν 

θλάζκν, αε ζνθεξείμ ηκν ζαηαινλίζηκν Γάηηκν νπκζηίζεεμ, εθέπθενζαθ εεμ ανηήθ ενδτμ ει αλξήμ 

αζαηάηγπηκθ αθηεπάδεεαθ. Καε ηκ ξεελσηελκθ ήηκ, σηε κ δνζηνξήμ νπγλέηγμ πλκζπαδυθ ζαε ζαηά θα 

ζαηαζηήζγ ηγθ ετθκεάθ ηγμ επκηηαπηαζίαβε ηκνμ ζάηηκνμ ζαε ηαεμ ηκτμπαεμ ανηκτ, νπκζηεθσμεθκμ κτηπ 

πεδγζεζηεζυμ, υζηε εζκλτθπζε, ζαη’ ανηάμ έηε ηαμ πλυηαμ γμέλαμ, ηγθ εθαθηίκθ ανηκτ αααθάζηγζεθ ηγμ 

μγηλσμ μκν, ήηεμ ζαε ηκθ εΰάπηεζε με ηκ σθκμα ηγμ ζεεζκπναίδκμ, δεσηε, έηεαεθ, είξε δγηνζσ, ηκνηέζηε 

ζαηαιτλεζηκθ πλσζππκθ ζαε δεθ γμπκλκτζε θα ζηαδή ζηα ιελά ηκν, ξπλίμ θα ζζτογ ηκ ζεθάηε ζαε θα 

ζείζγ ηγθ κνλά ηκν. 

     Μεηά ηεθαμ κτηπ ππμ εμπαεζηεζάμ παλαηγλήζεεμ ζαε επί ηκν σηκν παλαζηήμαηκμ ζαε ηγμ εθδνμαζίαμ 

ηκν αηνξκτμ Λκνή, γ μήηγλ μκν δεέζκοεθ αθεπαεζδήηπμ ηκ αετμα ηγμ ζαε, πλκζγηυζαζα ηκνμ 

κθδαημκτμ εεμ ηκ παλάδνλκθ, εΰνδίζδγ κηίακθ ζαη’ κηίακθ εεμ ζζέοεεμ, ζαηά ηγθ ζνθήδεεάθ ηγμ. 



     Ο ΐσζπκλκμ εζνηίεηκ ξαλεέθηπμ νπσ ηα ΰηέμμαηά μαμ· πκηνάλεδμα εζξθκηεθή αζάηεα δεέζξεβκθ ηα 

ζναθά ηκν θελά ζαη’ αθηεδέηκνμ δεενδτθζεεμ, πμ ξεηεδσθεμ πεηυζαε μεη’ απαλαμίηηκν ηαξτηγηκμ. Γ 

μήηγλ μκν ηα παλεηήλεε δε’ απηαθυθ κμμάηπθ· ζαε μεηά μαζλάθ ζεππήθ αθαζηειάζαζα ΰαδέπμ, 

     – Δεεμ εζτ! είπε, ππμ πελθκτθ ηα ξλσθεα, ζαε ανλθκτθ ηα πλάαμαηα! Δεθ δα ανλίζγ ηκ παεδί μκν, 

έηεαα, δεθ δα πλκθδάζγ θα έηδγ πίζπ, ζαε δ’ απκδάθπ, ζαε δα μείθκνθ ηα μάηεα μκν αθκεξηά, απσ ηγθ 

ηαξηάλα πκν έξκνθ θα ηκ δεκτθε! ΋η’ γμελίηζα παλαθτηααα ηκνμ δλσμκνμ ζαε λπηκτζα ηκνμ δεαΰάηαμ. 

Καε σηαθ εΰλάδναβεθ, άθγθ’ αθκεξηή ηγθ δτλα έπμ ζηα μεζάθνξηα. Μγ ζθαηείμ, Μγξαήηε, μπκλεί θα έηδ’ 

αζσμγ. Καε δεθ δέηπ θα έηδγ ηκ παεδί μκν ζαε θα ’ΰλγ ζηεεζηή ηγθ δτλα μκν. Φδάθεε πκν είθαε ησζα 

ξλσθεα έλγμκ ζαε ιέθκ, αμ μγθ έλδγ ζαε ζηκ ξπλεσ ηκν θα ηκν θαθή ππμ δεθ έξεε ζαθέθαθ εεμ ηκθ ζσζμκ, 

πκν θα θνηάαγ ηκθ ελξκμσ ηκν. ΢αθ επηάαεαβα, ζ’ έΰηεπα ζηκθ τπθκ μκν, ζαε μ’ εθαίθεηκ ππμ άζκνα ηγθ 

θπθή ζκν, ζ’ εζγζκθσμκνθ ζαε άθκεαα ηγθ δτλα: ήηδεμ, παεδί μκν; – Ήηαθ κ ααέλαμ, πκν ζΰνθηβίθεβε 

ζηκθ δλσμκ. 

     Καε έηζε ιγμέλκθε, ζαε έηζε ΰλάδναβε. Οξηυ ξλκθάζεα πέλαζαθ, οπμί δεθ επήαε ζηγθ ζαλδεά μκν. 

Γεαηί, δεθ δα πλκθδάζγ θα έηδγ ηκ παεδί μκν, έηεαα, ζαε δα πεδάθπ ζαε δα μείθκνθ ηα μάηεα μ’ αθκεξηά! 

Καε δεεμ εζτ! Συλα πκν ζ’ έξπ ζκθηά μκν, ηυλα πκν ζε δπλυ, μκν θαίθεηαε ζαθ θα ήηαθ ξδεμ πκν 

δεάΰγζεμ ζαε ζήμελα πκν ήηδεμ. Καε κε πίζλαεμ πκν ήπεα, παεδί μκν, ζαε κε ηλκμάλαεμ πκν εηλάΰγια είθαε 

ζαθ θα μγθ ήηαθε πκηέ! 

     Αδυ έζκοε μγξαθεζυμ κηίακθ άληκθ, πμ εάθ ήδεηε θα ειαζκηκνδήζγ ηκ θααγησθ ηγμ· αηηά πλεθ ηκθ 

δέζγ εεμ ηκ ζησμα, γηέθεζε πάηεθ δεά ηκν παλαδτλκν, είδε ηκθ αείλλκκθ ΐσζπκλκθ, είδε ηα 

παηεθκζηκτθηα ζζάθγ, ζαε ζηεθάιαζα εζ μέζγμ ζαλδίαμ επαθέηαΰεθ αλαά ζαε δηεΰελά· 

     – Έηζε πελθκτθ ηα ξλσθεα, ζαε ανλθκτθ ηα πλάαμαηα! Ώπ’ εζεί πκν εθκΰκτμκνθ δεθ έπαδα ηίπκηε· ζαε 

απ’ εζεί πκν ήμκνθ ήζνξγ ήηδε ηκ ζαζσ! Απήαεμ εεμ ηγθ άζλγ ηκν ζσζμκν, παεδί μκν, ζαε δεθ εξάδγζεμ, 

ζ’ εατλεζεμ. Καε κ Υλγζηάζγμ μαμ – πέθηε υλαεμ δλσμκθ επήαε, ζ’ έμεεθεθ εζεί!... Α... μσθκθ κε θεζλκί δεθ 

ανλίβκνθ πίζκν!... 

     Ήηαθε παλαμκθή ηπθ Φπηυθ – ιετλεεμ ππμ είθαε γ ζαλδεά μκν ζε ηέηκεαεμ επίζγμαεμ γμέλαεμ. 

Αθδνμήδγζα ηκθ μαζαλίηγ ηκθ παηέλα ζκν, ζ’ εθδνμήδγζα, ππμ μεα ηέηκεα παλαμκθή, ζαθ είδεμ ηκν 

ζσζμκν ηα παεδεά πκν ζλαηκτζαθ ηαεμ ζκνλΰεαίμ ζαε ζκτλΰεβαθ ηκνμ αθδλυπκνμ μέζ’ ζηκθ δλσμκ, πήλεμ 

ζαε ζν μεα ζζκτπα ζαε άλξγζεμ θα ξηνπάμ ηκθ παηέλα ζκν πα’ ζηγθ λάξγ ζαε θα ηκθ ζκνλΰίβγμ: “΢κτλΰα, 

ζκτλΰα! αελσ ζκλμί, αελσ ζηανλί, σηκ αεεά ζαε δτθαμε, ζαε ηκν ξλσθ’ αελκί!” Έηζε μεζλσ πκν ήζκνθε, 

ήιενλεμ ηα ησαεα. Καε ηκ ξάλγζεθ κ μαζαλίηγμ, ζαε ζε πήλε ζηγθ ααζαηεά ηκν ζαε ζε θίηγζε: – Έξε ηγθ 

ενξή μκν, ζαε θα μκν ηλαθέογμ! – Καε ζ’ έδπζε μεα πεθηάλα, ζαε μ’ εζκτθγζε με ηκ δάξηνηκ ζαε με είπε. – 

Ώνησ ηκ παεδί, ανθαίζα, δα αέθγ! – Πκτ ηκ ήιενλε, ππμ τζηελ’ απσ ηλεεμ μήθεμ δε θα ζ’ άθγθ’ κλθαθσ! 

Καε πκν ηκ ήιενλε, ππμ κε παλαμκθαίμ ηπθ Φπηυθ δε θάλξκνθηαθ ζαε δα πελθκτζαθ ζαε ζν δα 

ζαζκπάδεαβεμ ζηγθ ιεθγηεεά ζε εαυ δε θάζηαεαα μκθάξγ! 

          Έηζε ζ’ εζείθγ ηγθ παλαμκθή. Ο Mεξαήηκμ πκν με ήιενλεθ, επήαεθ απσ θπλίμ εεμ ηκ ΰκνθσ ζαε 

έθελε μεα ζκνλΰεά: Έθα μεαάηκ ζηπθί αεμάηκ ζθεξηά ζαε πλάζεθα μάηεα – Μ’ ανηά ηα ζκτλΰα, μάθα, δα 



δεκτμεθ απσοε ηγθ ητξγ μαμ. – ΢αθ ήλδεθ κ Υλγζηάζγμ ζηκ ζπίηε, εζαδήζαμε ζηκ παλααυθε ζ’ 

εξπλίζαμε ηγθ θπηεά ζε δνκ μελεαίμ, ζαε άλξγζεθ κ Μεξαήηκμ θα ΰάβγ ηα ζκτλΰα ζηγθ μέζγ πα’ ζηγθ 

ζανηελή ηγθ πηάζα, αεα θα δεκτμε ηγθ ητξγ μαμ. Πλυηα πλυηα ζ’ πθκμάηεζεθ εζέθα, ζ’ έζκοε ζκτλΰκ ζαε 

ηκ έΰαηε. Καε μσηεμ ηυΰαηεθ, εΰλσθηγιε ζαε πήδγιε ζε’ εΰαήζεθ απ’ ηγθ ζηεά. Έξε ηγθ ενξή μκν, 

Μεξαήηκ! ηκν είπα. Ώπσοε ετθλαθεμ ηγθ ζαλδεά μκν. ΢αθ είθ’ κ Γεπλαήμ μαμ αελσμ, είμαζδ’ σηκε ζαηά! 

Όζηελα μ’ πθκμάηεζεθ εμέθα. Α! ζ’ εαυ, πεμ, ζαηά πήαα. Όζηελα πθκμάηεζε ηκθ Υλγζηάζγ – ζαε δεεμ εζτ! 

Σκ μάηε ηγμ ζκνλΰεάμ έμεεθε πα’ ζηγθ πηάζα πκν ηυΰαηε, ζεααθσ ζαε αζίθγηκ, υζηε πκν εματλεζε ζ’ 

εζάπθεζε ζ’ έαεελεθ κηίακ ζαε εζάγζε! – Υλεζησμ ζαε Παθααεά, παεδάζε μκν! ηκν είπα. Δεθ έΰαηεμ ζαησ 

ζκτλΰκ! Κ’ επήλα ηγθ ζκνλΰεάθ απσ ηκ ξέλε ηκν ζ’ εδεάηεια ηκ πεκ ζαησ ηκ μάηε ζαε άθκεια ζαεθκτλεκ 

ησπκ ζηγθ θπηεά ζαε ηκ έΰαηα... Αζάπθεζεθ κηίακ, εματλεζεθ, εηαθίζδγ ζ’ έμεεθε ζηκθ ησπκ! Σση’ 

εαέηαζεθ κ Υλγζηάζγμ δνθαηά ζ’ επήλεθ έθα δανηί ζαε αθεζάηπζε ηα ζάλΰκνθα ζαε είπε: 

     – Ααυ, μγηέλα, είμαε ΰαζηααελσμ άθδλππκμ, ηκ ιέλεεμ. Έηζε ετζκηα ετζκηα δεθ πγδυ θα θταπ μέζ’ 

απσ ηίαγ βέζηγ ζαθ ζαε ησακν ζαμ. Ώθ δέηγμ θα εδήμ ηγθ ητξγ μκν, θέλ’ εδυ! – 

     Καε πήλε ηκ ζηπθί απσ ηκ ξέλε μκν ζαε ηκ έΰαηε μέζ’ ζηγθ θπηεά. Κ’ επνλυδγζαθ ηα ζκτλΰα ζαε 

ήλξγζαθ θα ΰλκθηκτθ ζαε θα πγδκτθε... 

     Συλα, ηέαε μκν εζτ σ,ηε δέηεεμ. ΢κτλΰα είθαε ζκτλΰα, ηκ ιέλπ. Καε ηγθ ητξγ ηγθ ΰηέπκνθ αεα ηγθ 

ζνθήδεεα, σξε αεα ηγθ αηήδεεα, ζε’ ανησ ζπζησ. Μα σηαθ δνμγδυ ηκνμ ζκτθεκνμ εζείθκνμ ζλσηκνμ ζαε 

ηαεμ μαζλνθαίμ ηκνθεζεαίμ πκν τζηελ’ απσ ηίααεμ γμέλαεμ άλξγζαθ θ’ αζκταπθηαε ηλεατλπ ζηα ξπλεά, 

μκν ιεζγζσθεη’ γ ζαλδεά μκν, ζαε δεθ μπκλυ θα γζνξάζπ. Σκ πλάαμα ήηαθ ζαδαλσ ζαε ιάζηελκ, μα μεεμ 

δεθ ηκ ογθήζαμε, μσθκ ηκ πήλαμ’ εηαθλνά ζ’ εαεηάζαμεθ. 

     Αζεί πάθκν ζηα αέηκεα άθκειεθ γ δτλα ζ’ εμΰήζεθ κ Υαλαηαμπήμ ηκν Μγηάζκν. Σκθ ιετλεεμ. Ήηαθ 

ζνθκμήηεζκμ ηκν Υλγζηάζγ ζαε ηκθ έμκεαβε πκητ ζηκ αθάζηγμα ζαε ηαεμ πηάηαεμ. ΋ζκθ ήηκ μεζλσμ 

ήλξεηκ ζνξθά ζηκ ζπίηε μαμ· μα ζαθ εμεαάηπζε ζ’ επήλεθ άζξγμκ δλσμκ, δεθ γμπκλκτζα θα ηκθ ΰηέππ 

μπλκζηά μκν. Γεαηί πκηηαίμ θκλαίμ έζαμθε ηκ ζαζσ, ζαε ηκθ έπαελθαθ αεα ηκθ Υλγζηάζγ. Σσζκ πκητ ηκθ 

έμκεαβε· ζαε ζαθ ζνθηεξθίηαεμ σπκν ήηαθε θκλκτζαθ ζαε ηα ίδεα ηα λκτξα. Γε’ ανησ ηκθ έΰαηα μεαθ γμέλα 

μπλκζηά. Ώπσ ησηε δεθ ειαθαπάηγζε ζηκ ζαηυθηκεσ μαμ· ζ’ εζείθγ ηγθ ΰλαδεεά ήηδε. 

     – Καηγζπέλα, ζνλά! Καησ ζηα ζάμθεηε! 

     – Καησ ζηκθ Λαμπή. Ώθ με θέλθγμ ζάθα αλάμμα, ζάηζε θα ζε ζελάζπ. 

     – ΋ξε, ζνλά, εαυ ηγθ παλαίηγζα πεα ηγθ πσζηα. Καε ήλδα ίζα ίζα θα ιαθαπυ ηκν Υλγζηάζγ θα μγθ 

αθήζγ θα ηγθ πάλγ ζαθέθαμ άηηκμ. 

     Αζεί, ζαθ θα μ’ εηαλάξδγζεθ γ ζαλδεά μκν! 

     – Καε αεαηί, Λαμπή; 

     – Γεαη’ είθαε ζαηή δκνηεεά γ πσζηα, ζνλά, ζαηή δκνηεεά! 



     – Καε ζαθ είθαε ζαηή δκνηεεά γ πσζηα, αεαηί δεθ ηγθ ζλαηείμ ηκν ησακν ζκν, πκν ηγθ είξεμ πμ ζηα 

ηυλα; 

     Θαλλείμ ηκν έδπζε ζαθείμ μεα μαξαελεά, ζαε άηηαιεθ γ δπλεά ηκν ζαε άλξγζε θα μαζζά ηα ησαεα ηκν. 

     – Ααυ, ζνλά, δνκ ξλσθεα πήαα ζ’ έθελα ηγθ πσζη’ απσ ηκ ζεδελσδλκμκ, έζαμ’ αλζεηκτμ παλάδεμ. 

Συλα πεα αμ ζάμκνθ ζαε κε θίηκε. 

     – Άζκνζε θα ζε ππ, ηκν είπα ησηε, Λαμπή! Αζτ αθ έζαμεμ παλάδεμ, ζαδυμ ηκ ηέθε – Θεσμ ζ’ γ ονξή 

ζκν! Αμείμ ηέηκεκνμ παλάδεμ δεθ ηκνμ ξλεεαβσμαζδε. Έπεεηα, ιετλεεμ· κε ζαςμέδεμ δεθ έξκνθ πηέκθ 

πέλαζγ. Καε ανησμ πκν ζκνΰαηεί ηγθ πσζηα δεθ μπκλεί πηέκθ θ’ αλξκθηήθγ με ηα νζηελήμαηα, πκν 

ζηέηθεε ζαθέθα κλθαθσ, ιεθγηεμμέθκ, μέζ’ ζηκ αλάμμα, θα μθγμκθέοκνθ ηκθ παηέλα ηκν. ΋ζκ αεα ηγθ 

άηηγ ηέξθγ πκν ζ’ αλξσθηγθε, Λαμπή, θα κ Θεσμ ζαε αμ ζε ζλίθγ. Αμέθα ηκ παεδί μκν είθαε ξλεζηεαθσμ ζαε 

ηίμεκμ άθδλππκμ, ζαε ιετλεε θα ΰαάηγ ηκ οπμί ηκν με ηκθ ίδλπ ηκν πλκζυπκν ηκν. 

     Έηζε ηκν είπα, αεαηί ηκ ήιενλα ππμ ήηαθ ζηέθηγμ. Καε ζεε πκν ηκν ηάηεαα, παεδί μκν, ηκθ έπεαζε μεα 

ηλεμκτηα ζαε άζπλεζαθ ηα ξείηεα ηκν, ζαε ααλίεοεθ γ μαηεά ηκν, ζαθ ζεηγθεαζμέθκμ. – Ω, Παθααία μκν! 

ηλεεμ θκλαίμ άθκειε ηκ ζησμα ηκν θα ζνθητξγ, ζαε ηλεεμ θκλαίμ άζκνζα ηα δσθηεα ηκν θα ζλκηεκτθηαε, 

παεδί μκν, μα ηγθ θπθήθ ηκν δεθ ηγθ άζκνζα! Έηζε εζηλεθκατλεβε ηκ θεζλσξηπμσ ηκν πλσζππκ! Καε είδα 

ηγθ άπεελή ηκν θλίζγ ζαε ηγθ μαηεά ηκν ηγθ ηλκμααμέθγ, πκν ιέηαβε ζηεθηάηα ζηεθηάηα ηα λκτξα, ζαε ηκ 

δειί ηκν ξέλε, πμ αθάμεζα ζηα δάξηνηα! Ωζάθ θα ήηαθε ξλεζμέθκμ ζάηε ηε ζε’ εθκΰκτθηαθ μγθ ηκ δεκτμε. 

Καε τζηελ’ απσ ηκθ θλεζησθ ααυθα – Ω, Παθααία μκν! ζαθ ζαθείμ πκν ονξκμαξά ηαεμκπθεαμέθκμ, παεδί 

μκν, 

     – Μγθ αζκτμ ηκθ ζσζμκ, ζνλά! Ααυ είμαε ζαησμ άθδλππκμ! είπε, ζ’ έζλνοε ηκ πλσζππκ με ηα ξέλεα 

ηκν, ζ’ εΰαήζε, ζαε δεθ εζαηκθτξηεζε!... 

     – Θπλείμ, μγηέλα; Αίπε ησηε κ Υλγζηάζγμ. ΢ε ηυηεαα ζαε δεθ ηκ πίζηενεμ. Αζζσηπζεθ άθδλππκ, ζαε 

ηκθ πεάθεε ηκ αίμα. ΋ηκμ κ ζσζμκμ ηκ ηέαεε ζαε ζν δεθ ηκ πεζηετεεμ. Άμα πγμ ππμ ιετλεεμ ζάηε ηε πκν 

έζαμεθ –αμ είθαε ζαε αεα δκζεμή μκθάξα– δαλλεί ππμ ηκν ηεμ αεα ηκ θκθεζσ. Θαλλεί ππμ εθάθγζε ηκ αίμα 

ζηα ξέλεα ηκν, αεα θα ηκθ πλκδυζγ. 

     – Ώθκτ δεθ ηκ είδεμ με ηα μάηεα ζκν, ηκν είπα, ηε ζε μέηεε ζαε ηκθ ζαζκηκαάμ. Κάδε αλθί ζλεμεέηαε 

απσ ηκ ίδεκ ηκν πκδάλε. Καε αθ είθαε αηήδεεα, έξεε Θεσ πκν δα ηκθ ζλίθγ ζαε αμ σοεηαε. Κάμε μκν μσθκ 

ηγθ ξάλε, ζαε μγ αθαζαησθεζαε ζηγθ νπσδεζε ηγμ πσζηαμ: Ώνησμ ξπλίμ αεηία ΰέΰαεα δεθ ηγθ παλαεηά. 

     – Δεθ αζκτμ πκν ζκν ηκ ηέαπ, μγηέλα; Αίπε πάη’ εζείθκμ. Αίθαε ηκ αίμα πκν ηκθ πεάθεε! Σκ αίμα, πκν 

έξνζε ζηκθ δλσμκ ηκν, εζηκεξεευδγζε ηυλα, ζαε δεθ ηκθ αθήθεε θα πελάζγ. Πλκξδέμ αθααζάζδγζε θα 

ανλίζ’ απσ ηα μεζσδλκμα ζαε θ’ αθήζγ ηγθ πσζηα. Ώζκτεεμ, είδε ζάπκεκθ πκν ηκθ παλαμσθενε: Υπλίμ άηηκ 

ήηαθ ηκ αίμα. Γεαηί ηέακνθ, ππμ σπκεκμ ζζκηυζγ άθδλππκ ζαε δεθ ζζεθδή θα αητογ απσ ηκ μαξαίλε ηκν 

ηκ αίμα, ή δα ζηκεξεεπδή θα ηκθ πθίιγ ζαμμεά μέλα, ή δα ηκθ μαληνλετγ, πμ πκν θα η’ κμκηκαήζγ ζαε θα 

ηκθ ζλεμάζκνθ. 



     – Νάξγμ ηγθ ενξή μκν, παεδάζε μκν, μγ μκν ιεζγζσθεεμ ηγθ ζαλδεά μκν πελεζζσηελκ. Καε, θάξγμ ηγθ 

ενξή ηγμ Παθααίαμ, μγθ αθαζαησθεεμ ανηά ηα πλάαμαηα! Γεαηί ζ’ αζκτεε ζαθείμ απσ ηγθ εικνζία ζ’ 

ενλίζζεεμ ηκθ μπεηά ζκν! Άθγζε ζαε ηγθ πσζηα ζαε ηκθ πκζηεέλγ θα ζκνλετπθηαε, ζαε ΰηέπε ηγθ δκνηεεά 

ζκν, ζαθ θκεζκζνλκπαίδε. 

     Μα ζείθκμ κ μαζαλίηγμ –ηκθ ήιενλεμ πυμ ήηαθε– δεθ ηκθ εξπλκτζεθ κ ησπκμ θα ζαδήζγ. Σκθ έμαδα 

ηέξθγ ζαε ηκθ άθκει’ αλααζηήλε, αεα θα πεάζγ ηκθ ησπκ ηκν παηέλα ηκν. Μα, έηα πκν αααπκτζε θα ανλθά 

μέζα ζηκνμ δλσμκνμ! 

     – Ώπ’ εδυ πμ ζηκ Λκνηεΰκνλαάβε, είπεθ, είθαε πέθηε υλαεμ δλσμκμ. Μεα θκλά ζάδε δεζαπέθηε δα 

πάαπ ζαε δα έηδπ, αεαηί θ’ αθήζπ θα πθεηγδή άηηκμ; 

     – ΋ξε, θάξγμ ηγθ ενξή μκν! Δεθ ζ’ αθήθπ θα πάλγμ ηγθ πσζηα! Τπκζξέζκν μκν ππμ δεθ ηγθ παίλθεεμ, 

αεαηί δα με ζάμγμ θα ξάζπ ηγθ γζνξία μκν! 

     – Α! ζαηά, είπε ησηε. Δεθ ηγθ παίλθπ. Άθγζε θα μείθγμ ζαθαδνσ μήθεμ ξπλίμ αλάμμα, ζαε θα δεήμ εζτ 

ππμ δα ηκ μεηαθκευζγμ. 

     Ώνησ μ’ έααειεθ εζεί πκν με πκθκτζε. Σα αλάμμαηά ζκν δεθ ήλξκθηκ ηαζηεζά, αεαηί ηα άθκεααθ ζηκθ 

δλσμκ. Καε δεθ θδάθεε, πκν δεθ άθγθαθ μέζα ηίπκηε, μσθκθ τζηελα εθηλέπκθηαθ θα ηα θέλκνθ αθκεαμέθα, 

ζαε έηζε έμεθα εαυ ξπλίμ εεδήζεεμ ζκν, ζ’ εζαδσμκνθ ζ’ έζηαεα. Μκηαηατηα δεθ ηκν είπα ηίπκηε. Σσζκθ 

ζαελσ νπσθελα, αμ νπκθέλ’ αζσμα. 

     ΋ηαθ ήηδεθ γ γμέλα ηγμ πσζηαμ, ηκθ ΰηέππ ζ’ εμΰαίθεε με ηκθ ζάζζκ ηκν ζκθαζεκτ ζηγθ αμαζξάηγ, 

ζαε με ηκ ηκνθέζε ζηκθ υμκ ηκν. 

     – Συλα πεα, μγηέλα, είπε, ηκ ζελαζηεζσ δεθ δα πγααίθγ ζε ιέθα ξέλεα. Ώτλεκ πκν δα ζε θέλπ ηκ 

αλάμμα ηκν Γεπλαή, δα μκν ηκ δυζγμ εμέθα. Ολίζηε; – 

     Αίξαθ πελάζεε ζκθηά δυδεζα γμέλαεμ απσ εζείθγ ηγθ ΰλαδεεά, πκν ηκν ηκ είξα εμπκδίζεε. ΋ππμ 

πάθηκηε, έηζε ζαε ησηε είξαθ ιεξαζδή πηέκθ κε πλκθγηείαεμ ηγμ παλαμκθήμ ηπθ Φπηυθ. Μα ηκθ ανεσθ 

ηκν Μγηάζκν δεθ ηκθ εηγζμσθγζα. Γε’ ανησ άλξγζα θα ηκθ θεεδίβπ, ππμ έζαμε δκνηεεά ηκν ζεθαηεκτ ηκν. 

Μα ζείθκμ πκτ θ’ αζκτζγ! Απήλε ηγθ νπκξλέπζγ πάθκν ηκν! Τπεζξέδγζε ζηκνμ πλκεζηκτμ ζαε ζηκθ 

Καςμαζάμγ! 

     ΢αθ είδα πκν παθ ηα ησαεα μκν ξαμέθα, ηκθ έδπζα ζ’ εαυ ηκ αλάμμα ζκν, ζαε, έξε ηκθ θκν ζκν δα, 

παεδί μκν, ηκν είπα, θα μγ ξάζγμ ηκ αλάμμα ηκν Γεπλαή μαμ! – Θαλλυ ππμ ησθε ΰηέππ αζσμα! Έΰααηε 

ηκ θέζε ηκν, εθίηγζε ηκ ξέλε μκν, ζ’ επήαε... Πκεκμ ηκ ήιενλε θα μγ ηκθ αθήζγ!... 

     Σγθ άηηγ ηγθ γμέλα ήηαθε θάλδγ κ ζαεθκτλεκμ κ Δεζπσηγμ. Οε επίηλκπκε ζαε κε πλκεζηκί επήααθ απσ 

θπλίμ εεμ ηκθ ζεδγλσδλκμκ· κε δάζζαηκε με ηα παεδεά ηκν ζξκηεεκτ αλαδεαζμέθα· κε παπάδεμ ζαε κε άηηκε 

ξπλεαθκί εΰαήζαθ ζαμμεάθ υλα δλσμκ, αεα θα ηκθ πλκζππαθηήζκνθ. Ο Μεξαήηκμ επήαε ζ’ εζείθκμ μαβί 

ηκνμ. Έμεεθεθ άδεεκ δαλλείμ ηκ ξπλεσ. Γ υλα ηγμ πσζηαμ ήηδε, μα δεθ αθγζτξγζα αεα ηκθ Υλγζηάζγ: 

Υπλίμ άηηκ δα έηδγ με ηγ ζνθκδεία ηκν Δεζπσηγ. Ο ζαελσμ ήηαθ ζαησμ ζ’ εαυ εθτηααα ζηκ παλαδτλε. 



΢αθ είδα ηκθ ζσζμκθ απσ μαζλά πκν επέζηλεθε, έζεαια ηκ θαζεσηε μκν ζ’ εΰαήζα πμ έιπ απσ ηκ ξπλεσ 

θα θεηήζπ ζ’ εαυ ηκν Δεζπσηγ ηκ ξέλε. Σα ειαπηέλναα ζαε κε ζγμαίαεμ ηγμ εζζηγζίαμ έηαμπαθ απσ 

μαζλνά εεμ ηκθ ήηεκ, ζαε ζαησπεθ εανάηεβαθ κε ζηανλκί ζαε ηα θεηυθεα ηπθ παππάδπθ. Πίζπ, ζηκ έθα 

πηάαε, δεέζλεθα ξλνζκζέηπηκ ηκ άζπλκ άηε, πκν επήααθ αεα ηκθ Δεζπσηγ· μα σζκ ζαε αθ εζσθηενε, 

Δεζπσηγμ δεθ εθαίθεηκ επάθπ ηκν. ΐαα! είπα με ηκθ θκν μκν, ζαε άλξγζα θα πηγζεάβπ αθήζνξγ ζαε 

ΰεαζηεζή. 

     – Φεταα, ζνλά! εθυθαιε ησηε έθ’ απσ ηα παεδεά, πκν έηλεξαθ εμπλσμ εμπλσμ με ηα αεκληελά ηκνμ. 

Φεταα πίζπ, αεαη’ έλξεηαε η’ αζζέλε! Ώζκτμ εζσοαθ ηκθ ζεδελσδλκμκ ζαε μαμ επήλαθ ηκθ Δεζπσηγ! 

     Αζεί εηεθάξδγζεθ γ ζαλδεά μκν! Ο πσηεμκμ αζκτεηκ, μα κε Ρκτζζκε ήηαθε μαζλνά, ιετλπ ζ’ εαυ; ζηα 

Μπαηζάθεα, μαμ έηεααθ, ζε αζσμγ παλά πέλα. Καε ηυλα θα ζσοκνθ έιαθθα ηκθ ζεδελσδλκμκ. – Αίδεμ, 

είπα, ζαε δα πάδγ ηίπκηε ηκ παεδί! ζαε εζσπγζαθ ηα ασθαηά μκν ζ’ έμεεθα ζηκθ ησπκ. Αζεί επλσθδαιε ηκ 

πηήδκμ ΰεαζηεζσ ζαε ηλκμααμέθκ. Κ’ επλσΰαη’ κ ΢ηανλσμ με ηα ιαπηέλναα ζ’ επλσΰαη’ κ παππάμ με ηκ 

δνμεαηήλε, ζαε πλσΰαηαθ ηέζζαλεμ θκμάηκε μ’ έθα ηείοαθκ ζηκθ υμκ, ζαε ζηκ πηάα’ κ Μεξαήηκμ 

αθεμαηεάλγμ ζαε ηκνζμέθκμ εεμ ηα δάζλνα... Ώξ! παεδί μκν! παεδάζε μκν!... Πκεκμ ηκ ήιενλε θα ηκθ 

εμπκδίζγ!– 

     Αδυ γ ηλέμκνζα θπθή ηγμ ζνθεπθίαγ νπσ ηπθ ηναμυθ ζαε ηπθ ζηανδμυθ ηγμ. 

     Ήηκθ γ πλυηγ θκλά εζείθγθ ηγθ γμέλαθ. Καε επεεδή εαθυλεβκθ ηγθ θτζεθ ηγμ δνζηνξκτμ μγηλσμ μκν, 

κτηε εαυ ηγθ δεέζκοα, κτηε ηκθ αδεηθσθ μκν αθήζα. Γ δηίοεμ νπελεπηγμμτλεε ηγθ θεησζηκλακθ ανηήμ 

ζαλδίαθ, ζαε αθ δεθ ηγθ άθγθεθ θα εζξεεηίζγ άπαι ζαε δεμ ζαε ηλεμ ηγμ γμέλαμ, δεθ γδτθαηκ θα ετλγ 

αθαζκτθεζεθ. Σκ θκΰελσθ ηλατμα είξε πηήιεε ηκθ πκηνπαδή μαμ κίζκθ πλκ ηλευθ ζαε επέζεεθα εηυθ. 

Ώηη’ γ πλσζθαηκμ έηενζεμ εμκτ, σζηεμ δεθ είξκθ εδή ηκ θλεζησθ εζείθκ δλάμα εζ ηκν πηγζίκθ, αθέιαθε 

ηαμ μσηεμ κνηπδείζαμ πηγαάμ ηγμ ηαηαίθγμ. Γ εμή παλκνζία ζαδίζηα ηγθ απυηεεαθ ηκν μαζαλίηκν πκητ 

μάηηκθ επαεζδγηκηέλαθ, δεσηε, ζαδυμ έηεαεθ γ μήηγλ μκν δεζαίπμ, εθαίθεηκ πηέκθ ππμ γ ξαλά μαμ δεθ 

εεμπκλκτζε θα είθαε ζπζηή. Σσζκθ κηίακνμ πκν ηκνμ αθήζα ηκνμ εδεζκτμ μκν, ηκνμ ετλεζζκθ 

κηεαπηέλκνμ. Καε κτηε εαυ θα ηκθ θεηήζπ, κτηε κ πηπξσμ αδεηθσμ μκν γδτθαηκ πηέκθ θα ενθλαθδή επί 

ηγ επαθσδπ ηκτ ησζκθ ζαελσθ πλκζδκζγδέθηκμ αδεηθκτ ηκν! Καε έζηαεε ηκεπσθ γ δτζηγθκμ ζαε δεγαείηκ 

ηγθ δηεΰελάθ εζείθγθ εζηκλίαθ, πμ εάθ είξε ζνμΰή ανηήθ ηγθ πλκηελαίαθ. 

     Καε σηαθ αε πηήμμνλαε ηπθ δαζλτπθ αθεζκτθεβκθ κηίακθ ηγθ ΰαλνπεθδή ανηήμ ζαλδίαθ, θκμίβεη’ 

εηγζμσθεε ηγθ δνζηνξίαθ ηγμ; Πκηηκτ αε ζαε δεε. Σγθ δηίοεθ δεά ηκθ θσθκθ ηκν αααπγηκτ μαμ αδεηθκτ 

δεεδέξεηκ γ αμείηεζηκμ κλαή ζαηά ηκν θκθέπμ. 

     – Καμμεά θκλά, μκε έηεαε ζαη’ εδίαθ κ αδεηθσμ μκν, εθσμεβκθ ππμ άλξεβε θα ιεξθά ηκθ Υλγζηάζγ, μα 

πκηέ δεθ ηγθ είδα θα ιεξάζγ ηκθ θκθεά ηκν. 

     Καδ’ σηκθ ηκ μεηαιτ δεάζηγμα κτηε Δεζπσηγ, κτηε Καςμαζάμγ αθήζεθ ήζνξκθ δεά θα ηγ ετλκνθ ηκθ 

θκθέα ηκν ηέζθκν ηγμ. Καη’ αλξάμ εθκμίζδγ, σηε εθκθετδγ, ζνθηνξυθ εεμ ηγθ ζνμπηκζήθ ζαηά ηγθ επί 

ηκν ζηαδμκτ ηκν Λκνηεΰκνλαάβ έθκδκθ. Ώηηά μεη’ κηίακθ επεζηυδγ, σηε ηκτηκ δεθ ήηκ δνθαησθ. Οε 



επεηδσθηεμ πλκμ παλαηαΰήθ ηκν αλξεελέπμ ετλκθ ηκθ ζηαδμσθ ηκτηκθ ελγμπμέθκθ νπσ ηπθ επεηκπίπθ 

αλξυθ πλκ δτκ ήδγ γμελυθ, ει κν ξλσθκν πάζα ζναζκεθπθία μεηά ηγμ πλπηενκτζγμ ήηκ δεαζεζκμμέθγ, 

ηκνμ δε Ρυζζκνμ αμαξγηί ζαηαηαΰσθηαμ ηκ ξπλίκθ, αηηά μσηεμ πελί ηα μέζα ηγμ πλκγαγδείζγμ εζείθγμ 

θνζησμ. Σκθ πηπξσθ αδεηθσθ μκν σμπμ αθεζάηνοαθ εθ ηγ αηάζηπ ανηυθ επεζηλκθή παλά ηγθ αέθνλαθ 

ηγμ ηεπθσλκν, πκητ μαζλάθ ηκν ξπλίκν, ζαε θεζλσθ πκητ πλκ ηγμ αθίιεπμ ηπθ Ρυζζπθ. Δεθ εθκθετδγ 

ηκεπσθ ηνξαίπμ, κνδ’ εθ ζνμπηκζή. Ώηη’ κτη’ επίηγδεμ ήηκ δνθαησθ θα εθκθετδγ νπσ ζηλαηεπηυθ ή 

ηγζηυθ. Δεσηε κτηε κε μεθ δα άθγθαθ ηκθ θεζλσθ αζτηγηκθ, κτηε κε δε αθέπαθκθ ηκθ ηαξνδλκμεζσθ 

ζάζζκθ. Πάζα δε επίζγμκμ έλενθα ζαηέηγαεθ εεμ ηκ ογηαθγησθ ζνμπέλαζμα σηε κ θσθκμ εαέθεηκ ει 

εθέδλαμ ζαε κνξί πλκμ ζζκπσθ ηγζηετζεπμ. Δεά ηκτηκ γ μήηγλ μκν επέμεθεθ εεμ ηγθ ετλεζεθ ζαε 

ηεμπλίαθ ηκν θκθέπμ. Ο ηλσπκμ δε’ κν κ πλυγθ ζαζήμ θήμγμ ηαξνδλσμκμ παλέπεεζε ηκθ αθτπκπηκθ 

θεαθίαθ θα δεαδεξδή ηκ επεζίθδνθκθ ανηκτ έλακθ, παλείξεθ εεμ ηαμ ελετθαμ ανηήμ ηκθ κδγαγηεζσθ μίηκθ. 

     – Δεθ μπκλεί θα είθαε αηηκευμ, έηεαεθ. Ο θκθεάμ πλέπεε θα ήηαθ μαθεαζμέθκμ μαβί ηκν, ζαε πλέπεε θα 

ηκ ήιενλε. Ώηηέπμ δεθ μπκλκτζε θα ηκθ παλαμκθετζγ ανηή ηγθ πλυηγ ηγθ γμέλα, πκν πήλε ηγθ πσζηα 

πάθκν ηκν. Αίθαε ηκεπσθ ξπλίμ άηηκ ξπλεαθσμ μαμ, ή ζαθείμ απσ ηα πελίξπλα. ΋ηαθ επήλαθ ανησθ, πκν 

είξε πλυηα ηγθ πσζηα, ζηγθ θνηαζή, είπα ππμ έζαμεθ κ Θεσμ ζλίζε. Μα τζηελ’ απσ δτκ γμέλαεμ ηκθ 

έΰααηαθ, αεαηί ενλέδγ, ππμ, σηαθ έαεεθε ηκ θκθεζσ, εζείθκμ ήηαθ ζηκ ξπλεσ μαμ. Πκεκμ ηκ ιετλεε; Ίζπμ 

ζ’ εοενηκμαλητλγζαθ... Μα ηυλα, πκν ήλδεμ πεα ζαε ζν, παεδί μκν, μγθ αθήζηε ηκθ αδελθσ ζαμ 

αθεζδίζγηκ. Μγ με ΰηέπεεμ έηζε ζαε ζεππάμ! Ώθ δεθ είξα παεδεά ζηκθ ζσζμκ, δεθάζκθηα ηα μαηηεά μκν, 

δεθάΰαβα αθδλίζεα λκτξα, ζαε με ηκ ηκνθέζε ζηκθ υμκ δεθά ζνθγακτζα ηα εξθάλεα ηκν θκθεά, πμ πκν θα 

ζδεζήζπ ηκθ θεζλσ μκν. Γεαηί δεέμ, παεδί μκν, κ θηπξσμ μαμ κ Υλγζηάζγμ δεθ ενλίζζεε γζνξία, μσθκ 

παηετεε μέζ’ ζηκ μθήμα ηκν σζαεμ θκλαίμ θκευδεε ηκ θκθεά ηκν θα παηή ηα ξυμαηα. Καε ηκθ θκευδεε, 

παεδί μκν! ζηγθ άζλγ ηκν ζσζμκν θα ενλίζζεηαε, εζείθκμ ηκθ θκευδεε, ζαθ θα ηκν παηκτζε ηγθ ζαλδεά ηκν! 

Γε’ ανησ εζδίζγζε! πλέπεε θα αεθή εζδίζγζε! 

     Ο μγ αθπλίζαμ ηγθ αααδκηάηγθ ηατηγθ μγηέλα πλκ ηκν δαθάηκν ηκν νεκτ ηγμ, δα ηγθ εζηάΰγ ίζπμ 

πμ ανθαίζα ηλαξέκμ ζαε ζζηγλκτ ξαλαζηήλκμ, αθκτ εαυ ανησμ εδνζζκηενσμγθ πηέκθ θα αθετλπ εθ ανηή 

ηγθ άπεελκθ εζείθγθ θεηαθδλππίαθ, ήηεμ ηγθ έζαμθε θα θείδγηαε ζαε θα ζνμπκθή ζαε ανηήθ ηγθ άονξκθ 

θτζεθ, ζαε πμ εζ ηγμ κπκίαμ δεθ νπέθελε θα ίδγ κνδέ μίαθ σλθεδα ζθαβκμέθγθ. Δεσηε, θαε μεθ, εζδίζγζεθ 

ηέακνζα, γθθσεε ζνλίπμ δεζαεκζτθγθ. Ώηηά ηγθ δεζαεκζτθγθ ηατηγθ δεθ γθθσεε άθεν πλκζππεζήμ ανηήμ 

εζαθκπκεήζεπμ πλκζμεηλκνμέθγθ μσθκθ νπσ ηγμ απαδκτμ ξεελσμ ηκν θσμκν. 

     – Να ηκθ εδυ ζλεμαζμέθκθ, έηεαε, θα ηλαΰήιπ ηκ ζξκεθί ηκν ζαε τζηελα αμ απκδάθπ! 

     Σσζκθ θλεζαηέπμ επεδνμγηή εθαίθεηκ γ εζδίζγζεμ εεμ ηγθ θεηκζηκλαίαθ ηγμ θνζεζήμ ζαε αμκλθυηκν 

ανθαεζσμ! 

     Σα ονξλά ηγμ επεζηήμγμ ζζέμμαηα, δε’ πθ εδκζίμαβκθ εθίκηε θα ζαηαπλαίθπ ηαμ κλμάμ ηγμ δελμήμ 

ανηήμ ζαλδίαμ, ειγημίβκθηκ πλεθ θδάζπζε ηκθ ζζκπσθ ανηυθ, πμ μεζλαί ζηαασθεμ τδαηκμ, σηαθ 

πίπηπζεθ επί ζθκδλυμ θηεακμέθγμ ζαμίθκν. Οτηπ ζαε ζαη’ εζείθγθ ηγθ γμέλαθ. ΋ηαθ μεηά μαζλάθ 



δεδαξήθ πελί ηγμ δέζεπμ ηπθ αησμπθ απέθαθηε ηγμ δγμκζίκν δεζαεκζτθγμ, ηγ νπεζξέδγθ σηε δα ζεθήζπ 

πάθηα ηίδκθ πλκμ ετλεζεθ ζαε ηεμπλίαθ ηκν ζαζκτλακν, 

     – Ναε! είπε, μεηά ηεθκμ ααλίαμ εθηλνθήζεπμ. Να ηκθ εδυ ζλεμαζμέθκ, θα ηλαΰήιπ ηκ ζξκεθί ηκν, ζαε 

τζηελ’ αμ πεδάθπ! 

     Ώηη’ αίθθγμ εζλκτζδγ γ δτλα, ζαε, μεηά πλκθαθκτμ δνζαλεζζείαμ είδε ηγθ ζαηαιτλεζηκθ μκλθήθ ηκν 

νπγλέηκν ενζεΰάζηπμ παλαζτπηκνζαθ σπεζδεθ ηκν δνλκθτηηκν. 

     – Σε ηλέξεε, Λκνή; ηκθ γλυηγζα εεζελξσμεθκθ. 

     – Μία Σκτλζεζζα, απήθηγζεθ νπκζηεθσμεθκμ πλκ ηγμ ζνθπθλνπμέθγμ μγηλσμ μκν, μία Σκτλζεζζα 

πλκμ επίζζεοεθ. 

     – Πλκμ επίζζεοεθ γμυθ; Δεθ είθαε δνθαησθ! Θα έξγμ ηάδκμ, Λκνή, πήααεθε! Δεθ αθπλίβκμεθ ζαμμίαθ 

Σκτλζεζζαθ. Ώηη’ εθυ ηκθ απέπεμπκθ κτηπ, ξάλεθ ηγμ μγηλσμ μκν, γζκτζδγ ηαλαξή εθ ηπ δεαδλσμπ ζαε 

θπθαί πμ ελεβσθηπθ. Ο Λκνήμ νπεζηήδγ εζ θέκν σζκθ κίκθ ηε ΰαδέπμ, σππμ με πείζγ, σηε γμείμ ήμεδα 

κε βγηκτμεθκε. Ώηη’ αίθθγμ γ δτλα αθκίαεε μεηά θκΰελκτ παηάακν, πδήζαζ’ ανησθ θα πέζγ ζαηαζέθαηα, 

εθυ μία αλαία, ζξεδσθ απελεζάηνπηκμ Οδπμαθίμ ελλίπηεηκ εεμ ηκνμ πσδαμ ηγμ μγηλσμ μκν, μεηά ηναμυθ 

ζαε δαζλτπθ. Φαίθεηαε σηε κε έιπ νπγλέηαε ηγ εζυηνκθ ηγθ είζκδκθ ζαε εζ ηγμ απεηπεζίαμ ανηήμ εΰίαζε 

ηγθ δτλαθ. Ο εμΰλσθηγηκμ Λκνήμ επλσθδαζε θα ζνθέηδγ ζαε εζδευιγ δεά ηαζηεζμυθ ηκθ δεεηυμ 

αζκηκνδκτθηα ανηήθ νογησηαηκθ ηενζκζάλεζκθ ζκθηάθ, αηη’ κ αδεηθσμ μκν, παλεμΰάμ, πμ ηκθ είδεθ, 

επέπηγιε ηκθ νπγλέηγθ ζαε εεζήαααε μεηά μεαάηγμ ξαλάμ ηκθ εζξθσθ ζαε ηενζσξηπμκθ εζείθκθ Σκτλζκθ, 

πμ εάθ ήηκ κ κεζεεσηαηκμ ανηυ θίηκμ. 

     – Αίθαε κ Κεαμήηγμ μαμ, είπεθ, επεδεεζηεζυμ πλκμ εμέ, ζαε ανηή δα είθαε γ μγηέλα ηκν! 

     Γ μήηγλ μκν μσηεμ ζαε μεηά ΰίαμ απαηηααείζα ηπθ πελεπηναμυθ ηγμ Οδπμαθίδκμ, γηέθεζεθ νογηά 

πλκμ ηγθ ζνμπαδγηεζήθ ηκν ζκθηά μκλθήθ μεηά παλαδσικν ζηκλαήμ, ζαε  

     – Αζτ είζαε Κεαμήηγ, παεδί μκν; ηκθ γλυηγζε. Καε πυμ είζαε; Καηά; Δεθ ζ’ εαθυλεζα με ανηή ηγθ 

θκλεζεά ζκν! 

     Ο Σκτλζκμ έζνοε μεηά δαζλτπθ εεμ ηκνμ κθδαημκτμ ζαε ηαΰυθ εθίηγζε ηγθ άζλαθ ηκν θκλέμαησμ 

ηγμ. 

     – Ο Θεσμ πκηηά ζαηά θα ζε δίθγ, ΐαηεθδέ! είπε. Μέλα θτξηα παλαζαηυ θα ζσΰγ απσ ηα ξλσθεα μκν 

θα ΰάβγ ζηα δεζά ζκν. – 

     Γ μήηγλ μκν εθαίθεηκ νπελΰκηεζά ενξαλεζηγμέθγ· κ Μεξαήηκμ επήαε θα ηα ξάζγ απσ ηγθ ξαλάθ ηκν, 

απενδτθπθ μνλίαμ ελπηήζεεμ ζαε πελεπκεήζεεμ πσηε εεμ ηκθ εζξθκηεθή εζείθκθ πλαζεθκλαζκθσλκθ ζαε 

πσηε εεμ ηγθ μγηέλα ηκν. Μσθκθ εαυ ζαε κ Λκνήμ εζηάμεδα άθπθκε ζαε εθεκί. Απί ηέηκνμ ηαΰυθ ηκθ 

αδεηθσθ μκν ζαηά μέλκμ, 



     – Έηα, άθγζε ηα αέηκεα ζκν, ηέαπ, ζαε εεπέ μκν ηε ζνμΰαίθεε εδυ πέλα; Σε ζαμ είθαε ανηκί; 

     – Συλα δα ζε ηκ ππ, είπεθ κ αδεηθσμ μκν αεηυθ έηε πελεζζσηελκθ. Συλα δα ζε ηκ ππ. Πήααεθε, 

Λκνή! δνκ ζαθέδεμ αλήακλα! Μα ζτηηαιε, θα μγθ ηκνμ ζάμγμ πάηε ζαθ ηα θλάαζεζά ζκν η’ απκπητμαηα! 

Ώ-ηά-ηκτλζα, ζαε ξπλίμ βάξαλε! Ώζκτμ; 

     Καε ηατηα ηέαπθ εεζήηδε μεη’ εμκτ εεμ ηκ πλκζεξέμ δπμάηεκθ. 

     – Ώνησμ είθαε έθαμ Σκτλζκμ, πκν ηκθ εαεάηλενεθ γ μγηέλα εθηά μήθεμ εεμ ηκ ζπίηε μαμ, ζαε ανηή είθαε 

γ μάθα ηκν, πκν ήηδε ηυλα θα ηγμ πγ ηκ ΢πκηηάηγ! 

     Αίπεθ κ αδεηθσμ μκν, αεηάζαμ πλκμ μεαάηγθ μκν έζπηγιεθ. 

     – Έθαμ Σκτλζκμ, πκν ηκθ εαεάηλενεθ γ μγηέλα εθηά μήθαμ! Καε απσ ησηε έαεεθεθ γ μγηέλα θκζκζσμκμ 

ηπθ Σκτλζπθ; Γλυηγζα εαυ ζνθπθλνπμέθκμ ει αααθαζηήζεπμ. 

     Πλέπεε θα ζγμεευζπ, σηε κ Μεξαήηκμ εζνθείδεβε θ’ αζηεΎβγηαε επί ηπθ αδνθαμευθ ηγμ μγηλσμ γμυθ, 

ησζπ μάηηκθ αζμέθπμ, σζπ μάηηκθ ααακατζηπμ ζαε πλκδτμπμ ηαμ επηήλκθεθ εζ ηκν εδίκν ηκν 

ΰαηαθηίκν. Σίπκηε δεθ ηκθ γνξαλίζηεε ησζκθ, σζκθ θα μεμήηαε ηγθ μγηέλα μαμ, δλυζαθ νπσ ηγθ επήλεεαθ 

αδνθαμίαμ ηεθσμ, ηγμ κπκίαμ ηα ζηκεξεία παλεμσλθκν επί ηκ ζπμεζυηελκθ ζαηά ηλσπκθ σηπμ ίδεκθ ανηυ. 

Γ αθκξή ηγμ ζαηήμ μγηλσμ, ήηεμ εαέηα ζαε ανηή, κζάζεμ ηκθ ήζκνεθ, ελλίβπζεθ εθ ανηυ έηε μάηηκθ ηγθ 

ζαζήθ ηατηγθ ζνθήδεεαθ. Δεά ηκτηκ, σηαθ με είδεθ αααθαζηκτθηα επί ηπ αζκτζμαηε, 

     – Άζκνζε θα ζε ππ, μκε είπεθ. Ώθ εθθκήμ θα ηα έξγμ έηζε ζαηαεΰαζμέθα, δεθ ζε ηέαπ ηίπκηε. Θα μκν 

ξαηάζγμ ηγθ εζηκλία. Κάηηεκ θα ηγθ αθήζκνμε μίαθ άηηγθ γμέλα, αεα θα αεηάζγμ ζαε ζν με ηγθ ζαλδεά ζκν, 

θα αεηάζγ ζ’ γ μγηέλα ζκμμάηε, πκν ησζαεμ γμέλαεμ δεθ εαέηαζεθ αζσμγ με ηα ζπζηά ηγμ, γ ζαςμέθγ. 

     – Έηα! ηπ είπκθ ησηε. Γ μγηέλα θαίθεηαε πκητ ενξαλεζηγμέθγ απσ ηγθ επίζζεοεθ, ζαε είθαε σηπμ 

δεσηκν εθαζξκηγμέθγ με ηκνμ Σκτλζκνμ ηγμ, πκν δεθ εεμπκλυ θα ξπθέοπ. Ωμ πκν θα πεκνθ ηκθ ζαθέ 

ηκνμ ζαε θα μαμ ιεθκληπδκτθ, εεπέ μκν ηγθ εζηκλία. 

     – Άζκνζε ηκεπσθ, μκε είπεθ. Αειετλεεμ πσζκθ γ μγηέλ’ αθγζνξκτζεθ σηαθ έηεεπεμ. Καε δεθ θδάθεε πκν 

αθγζνξκτζεθ εζείθγ, μσθκθ δεθ άθγθε ζαε ηκθ ζσζμκ ζηγθ γζνξία ηκν. Πκεκμ πελθά θα ηκθ ζηαμαηήζγ 

μέζ’ ζηκθ δλσμκ· πκεκμ έθδαθεθ απσ πκνδεθά, θα πα θα ηκθ λπηήζγ: μγ ζε είδαθ, μγ ζε άζκνζαθ. Σγθ 

ιετλεεμ. Έθα πλπί πλπί εηλνακτζαμε ηα πεπσθεα ζηκ ξπλάθε. Έιαθθα ΰηέπ’ έθα δεαΰάηγ πκν πελθκτζε. 

Δεθ ηκθ αθήθεε θα πάαγ ζηγθ δκνηεεά ηκν, μσθκ ηλέξεε ζηγθ θλάζηγ. 

     – ΍λα ζαηή, δεεέ! 

     – Πκηηά ηα έηγ, ζνλά! 

     – Ώπσ ηγθ Ανλυπγ έλξεζαε; 

     – ΋ξε, ζνλά, απσ ηκ ξπλεσ μκν. Καε πκτ είθ’ ανηή γ Ανλυπγ;  



     – Να, ιετλπ ζε’ εαυ; ανηκτ πκν είθαε ηκ παεδί μκν. Δεθ άζκνζεμ θα ηέθε ηίπκηε αεα ηκ παεδί μκν; 

     – ΋ξε, ζνλά. Καε πυμ ηκ ηέθε ηκ παεδί ζκν; 

     – Ώμ’ ιέλπ ζαε ’απ μαδέμ; Ο θκνθσμ ηκν ηκ ΰάθηεζε Γεπλαί, ζαε παηέλαμ ηκν ήηαθε κ Μεξαηεσμ κ 

πλαμμαηενηήμ, κ άθδλαμ μκν. Μα ζείθκ, αζκτμ, επλσζκοε ζαε πήλεθ έθα σθκμα απσ ηα πελεαλαμμάηκν· 

ζαε ηυλα, ζαθ ηκ αλάθκνθε μέζ’ ζηαεμ εθγμελίδεμ, δεθ γιετλπ ζε εαυ γ ίδεα, ηκ παεδί μκν είθαε μαδέμ 

πκν ηέθε, ή ζαθέθαμ θλάαζκμ! 

     – Σγθ εζηκλία, Μεξαήηε! ηγθ εζηκλία ηκν Σκτλζκν! δεέζκοα εαυ αθνπκμσθπμ. 

     – ΢ηάζκν δα! είπεθ εζείθκμ. Γ εζηκλία ήηδεθ τζηελ’ απσ ηγθ ζκνΰέθηα. Όζηελ’ απσ ηγθ ζκνΰέθηα, 

ΰηέπεεμ ηγθ μγηέλα ζαε ζσθηεε ηκ πεκ ζαησ, ηκ πεκ μεαάηκ πεπσθε. 

     – Ώμ’ δεθ παίλθεεμ ζάθα ππλεζσ απσ ηκθ ζήπκ μαμ, δεεε; 

     – Ανξαλεζηυ, ζνλά, δεθ έξπ ησπκ θα ηκ ΰάηπ. 

     – Δεθ πεελάβεε, δεεε, ηκ ζαδαλίβπ ζαε ηκ ηλυαεεμ. 

     – Ανξαλεζηυ, ζνλά, με ζλαηεί ζκεησπκθκμ. 

     – Έηα θα ξαλήμ, ζάμε μκν ηγθ ξάλε. Γεαηί, δεέμ, έξπ παεδί ζηγθ ιεθγηεά, ζ’ έξπ ζαλδεά ζαμμέθγ. Κε’ 

αθκτ δεθ μπκλυ θα ηκ ζηείηπ ζηκ παεδί μκν, θα’ ηκ ζαθ ηκν ησακν ζκν πκν είζαε ιέθκμ. Ίζπμ ηπτλγ ζε’ 

εζείθκ απσ ζαθέθαθ άηηκθε. 

     Ο άθδλππκμ έξαζε ηγθ νπκμκθή ηκν. 

     – Νηβάθκνθ ζαηά, ξλεζηεαθή αεα! μα ζαθ έξγμ παεδί ζηγθ ιεθεηεά, ηε ζε θηαίαπ εαυ θα ΰάηπ, έηζε 

δεκθήζηεζκμ, σηγθ ανηή ηγθ ξκηέλα μέζ’ ζηκ ζηκμάξε μκν! Μγ δαλλήμ ππμ εΰαλέδγζα ηγθ βπή μκν; Ααυ 

έξπ ανθαίζα πκν με ζαληελά, ζ’ έξπ παεδεά θα δλέοπ. Μα ζαθ δέηγμ ζαε ζαηά θα ξλγζεμκπκεήζγμ ηκ 

πεπσθε ζκν, ζηείηε ηκ ζηκν Γελκ-Μκτληκν ηκ ξάθε. Αζεί ζκθηά έθαμ ιέθκμ παηετεε με ηκθ δάθαηκ, 

δελμαζμέθκμ εδυ ζαε ηλεεμ εΰδκμάδεμ. Άμα αενδή ανηήθ ηγθ ξκηέλα, πίζηεοέ με, δα αηνηυζγ ζαε ανησμ 

απσ ηγθ δέλμγ ζαε γ δέλμγ απ’ ανησθε. 

     – Σέηκμ πάθηπθ! ηκν είπα, εηεηείπζαθ ηα επεεζσδεα; Άλξγζε πηέκθ ηγθ εζηκλία! 

     – ΢ηάζκν δα! απήθηγζεθ εζείθκμ πεελαζηεζυμ. Μήππμ είμεδα εεμ ηγθ Ανλυπγθ πκν πκνηκτθ ηκ 

ζλέαμ δίξπμ ζσζζαηα; ΢ε ηέαπ ηγθ εζηκλία ζαδυμ εαέθγζεθ. Ώθ δεθ ζ’ αλέζγ, άθγζέ ηγθ ζαηά μέλκμ. 

Πάμε θα δεκτμε ηγθ ξαθκτμεζζα! 

     – ΢ε ήδεηα θα είζαε απσ πκνδεθά, ειγζκηκτδγζεθ έπεεηα, θα εδήμ ηγθ μγηέλα, σηαθ ηκ άζκνζε. – 

Υλεζησμ ζαε Παθααεά, παεδάζε μκν! – Καε έπεζε ηκ πεπσθε απσ ηα ξέλεα ηγμ, ζε’ έαεεθε ζαθ πήηηα! Κ’ 

έζεαιε ηκ θαζεσηε ζηκ ζεθάηε ηγμ, ζ’ επήλε ηκθ δλσμκ. Δγηαδή ηα ζπαλμέθα ζαε η’ άζπαληα ξπλάθεα ζαη’ 



ενδείαθ αεα θα θδάζγ σζκθ ηκ δνθαησθ αλγακλυηελα. Ααυ πκν ηγθ ήιενλα, ηγθ αθήζα θα πάαγ. Μα ζαθ 

επλκξυλγζε ζαμπσζκ ζαε είδε πκν δεθ ηκ εζκτθγζα, εατλεζε πίζπ δνμπμέθγ, ζαε, 

     – Σε ξάζζεεμ απ’ ανηκτ, μπλέ πκηηαζαμμέθε; – εθυθαιε. – Α; θνηάαεεμ θα ηκ ππ αεα θα ζαηέογμ; 

     Ώθ ζε ΰαζηά μγθ ηγθ αζκηκνδείμ; Θα ήηαθ ζαηή θα με θαζεκηίζγ με ζαμμεά ΰπηάζα. Ώθήζα ηκεπσθ 

ηγθ δκνηεεά μκν, ζ’ έπεζα ζαηαπσδε ηγμ. Πκτ θα ηγθ θδάζγμ! ΐλε ααζάδεα, ΰλε ξαθδάζεα, ΰλε θλάξηαεμ 

– δεθ έΰηεπε ηίπκηε. Σίπκηε άηηκ, παλά ηκν Γελκ-Μκτληκν ηκθ ζζεπσ πκν εζκζζίθεβε μαζλνά μέζ’ ζηα 

ζπαλμέθα. 

     ΢αθ έθδαζε ζκθηά, άλξγζαθ ηα ασθαηά ηγμ θα ηλέμκνθ ζ’ εζάδγζε ζε μεα πέηλα. 

     – Υλεζησμ ζαε Παθααεά, παεδάζε μκν! Καε ππμ δεθ μκν ηκ είπεμ ππμ ήηαθ έθαμ άλλπζηκμ δππέλα; 

     – Ώμ’ ηε θα ζε ηκ ππ! Μήππμ είζαε αεαηλσμ αεα θα ηκθ αεεάθγμ; Αζείθκ, πμ ζαε κ Παππά-Δήμκμ, πκν 

η’ άζκνζε, δεθ επήαε θα ηκθ δεή. Γεαη’ είθαε, ηέαεε, Σκτλζκμ, ζ’ κε Σκτλζκε δεθ πηγλσθκνθ, αεα ενξέηαεκ. 

     – Σκτλζκμ είπεμ; εθυθαιε ησηε, ζαε ήηδεθ κηίακ ζγθ δπλεά ηγμ. – ΢αθ είθαε Σκτλζκμ – Δσια ζκε κ 

Θεσμ! Αίξα μεα θκΰέλα μήππμ ήηαθ ηκ Γεπλαί μαμ! 

     – Κλίμα πκν δεθ ζκν ηκ είπα πλπηήηελα, μγηέλα, θα μγ ξαηάζγμ ηκν ζσζμκν ηα ξπλάθεα ζαε θα ζάμγμ 

ηα πσδεα μκν ζσζζεθκ μέζ’ ζη’ ααζάδεα. Ώπσ ηγ ΰία ζκν, μ’ έζαμεμ θα πάλπ ηκθ δλσμκ αινπσηνηκμ. – Μα 

ζείθγ, ζηκ μεηαιτ, ιαθαζίθγζε πλκμ ηκν Μκτληκν ηκ ξάθε. 

     Αζεί πκν έπεζα πάηε ζαηαπσδε ηγμ, ζ’ επήαα θα πγδήιπ έθα ξαθδάζε, αζκτπ ζάπκεκθ ζαε ΰκαζά. 

΢ηλέθπ ζαε δπλυ, έθαμ Σκτλζαλκμ ξαμαί, με ζίηλεθκ πλσζππκ, με ζσζζεθα μάηεα! Έηζε ετζκηα πκν 

αεηυ ζηγ βπή μκν, πκηέ δεθ εαέηαζα αεα άλλπζηκθ άθδλππκ. 

     Κ’ εζείθγ ηγθ γμέλα δεθ γμπσλεζα θα ΰαζηαξδυ, αεαηί, δεθ γιετλεεμ. Αδυ ήηαθ μεα ΰάηκμ, ζε’ εδυ με’ 

ααλεαααεθάλα. Κε’ κ Σκτλζκμ, πκν παλάδελθε παλαηαηυθηαμ εεμ ηγθ μέζγ, εατλεβε ζηγ ΰάηκ, ζαε ηγμ 

έζαμθε ηεμεθάδεμ, ζαε ηγθ αηνζκμεηκτζε, ζαε ηγμ έζαμθεθ ελακηαΰία. Αατλεβε ζηγθ ααλεαααεθάλα ζ’ 

έηλεβε ηα δσθηεα, ζε ααλίενε ηα μάηεα, ζ’ εζήζπθε με ΰλνζεαίμ ηκ ξέλε ηκν, θα ηγμ ζσογ ηκ ζεθάηε! Σα 

μεαάηα ηκν ησαεα απσ ηγθ μεα ζαε γ αδνθαμία ηκν απσ ηγθ άηηγ ήηαθε θα ζζάζγμ απσ ηα αέηκεα. Μα ζαθ 

ήηδεθ γ μγηέλα ζαε με είδε, ζκν έζαμεθ έθα δνμσ! έθα δνμσ! Θεσμ θα ζε θνηάαγ! 

     – Σε ζηέζεεμ ζαε αεηάμ ανηκτ, ΰλε ξάξα; Α; ηε ζηέζεεμ ζαε αεηάμ! Ο άθδλππκμ ονξκμαξά, ζαε ζν ηκ 

ξαίλεζαε; Πεάζ’ απσ ζεεθά! Φκληυζκν ηκθ ζηγθ λάξγ ζκν! 

     – Καηέ, ξλεζηεαθή, ανησμ είθαε μεάμεζν θκλά μαζλτηελκμ απσ μέθα, πυμ δέηεεμ θα ηκθ θκληπδυ ζηγθ 

λάξγ μκν! 

     – Πεάζ’ απ’ εζεεθά, ζε ηέαπ, αεαηί ιέλεεμ; 

     Ώθ ζε ΰαζηά μγθ ηκ ζάμγμ! Έπεαζα ηκεπσθ ζαε με θσληπζε ηκθ Σκνλζαηά ζηγθ λάξγ μκν ζ’ επήλαμε 

ηκθ δλσμκ. 



     Ο Γελκ-Μκτληκμ έηεαβε ηγθ ζκεηεά μκν έιπ απσ ηγθ δτλα ηκν ξαθεκτ. ΢αθ μαμ είδε, εαέηαζε ΰαδεεά 

μέζ’ ζηκθ ηαεμσ ηκν ζ’ εθυθαιεθ. – Ωλέ, δεθ μκν θκληυθεζαε ζάηηεκ ζεεσ ηκθ οσθεκ αάδαλκ, αεα θα 

ζελδαίζγμ ζαθ ηα πέηαηά ηκν, μσθκ ζζκμαξάμ έηζε ζηα ξαμέθα αεα θα παμ ηγθ ηκεμεζή ζηκ ζπίηε ζκν; 

     Ααυ δεθ απγηκαήδγζα αεαηί, ζαηαηαμΰάθεεμ, αθαπθκή αεα ξκλαηά δεθ μ’ επελίζζενε. Μα γ μγηέλα, 

ηγθ ιετλεεμ ηγθ μγηέλα. Σκν εδεάΰαζε ηκθ ειάοαημκ αεα ηγθ απκθεά ηκν! 

     ΢αθ ηκθ εθέλαμε ζηκ ζπίηε, εζηλυζαμε ηκ ζηλυμα ηκν Υλγζηάζγ ζαε ηκθ επηααεάζαμε. Ο Υλγζηάζγμ 

κ μαζαλίηγμ εατλεβε ησηε ζηα ξπλεά ηγμ επαλξίαμ, με ηαεμ πλαμμαηεεαίμ επάθπ ζη’ άηκακ. Ήηαθε πλεθ 

αθκίιγ ηκ μαααβί ηκν. Καε ζαθ έμαδε ππμ έξκνμε ηκθ άλλπζηκ εεμ ηκ ζπίηε, επήαε ζ’ έλλεοε ηγθ ζάππα 

ηκν εεμ ηγμ δεεάμ μαμ ηκ ζπίηε, ζηκ Κλνκθελσ. Γ μγηέλα ηκθ εμάηκθε πάθηκηε αεα ηαεμ αζαηαζηαζίαεμ 

ηκν, ζ’ εζείθκμ κ μαζαλίηγμ αθκλμήθ εατλενε αεα θα ιπμέθγ, θα βγ ηκν ζεθαηεκτ ηκν. Αθηά μήθεμ είξαμε 

ηκθ άλλπζηκ ζηκ ζπίηε, εθηά μήθεμ δεθ επάηγζε ηκ ζαηυθηκεσ μαμ. Ωμ πκν αθααζάζδγζεθ γ μγηέλα θα 

ηκθ ζηείηγ μαβί μκν ζηγθ Πσηε, πλεθ αεαηλενδή σηπμ δεσηκν. 

     – Καε πυμ είξε ιεπέζεε ζηκ ξπλεσ μαμ; γλυηγζα εαυ. Καε πυμ ζνθέΰγ θ’ αλλπζηήζγ; 

     – Υκνμ! είπεθ κ αδεηθσμ μκν ιτπθ ηγθ ζεθαηήθ ηκν. Ώνησ ζ’ εαυ μσθκθ άζλαεμ μέζαεμ ηκ αθπλίβπ. 

Μήππμ μάθγζε μαδέμ γ μγηέλα θα ηκθ ελπηήζπ, ζαδυμ ήδεηα; 

     –Άθδλππκε είμεδα, έηεαε, ζαε κε αλλυζηαεμ είθαε αεα ηκνμ αθδλυπκνμ. Ώηηκίμκθκ ζ’ σπκεκθ δεθ έξεε 

πκεκμ θα ηκθ ζνηηάιγ! Καε πκεκμ γιετλεε, αθ ανηήθ ηγθ υλα ζαε ηκ Γεπλαί μαμ δεθ είθ’ άλλπζηκ ζηγ 

ιεθεηεά, ξπλίμ ζαθέθα εδεζσ ζηκ πηάαε ηκν! Μγθ ζάδεζαε ηκεπσθ ζαε μκν οεηκλπηάμ ηκθ άθδλππκ, μσθκ 

αεεάθε ηκθ πλυηα! 

     Ο Κεαμήηγμ είθαε ζαησμ, πκητ ζαησμ κ ζαςμέθκμ, ειγζκηκτδγζεθ κ αδεηθσμ μκν, ζαε πκηηαίμ θκλαίμ 

άθκειε μκθάξκμ ηκν θα με πγ ηκ πυμ αλλυζηγζε. Μα σζαεμ θκλαίμ ηκ δκζίμαβε ησθε ιαθάπεαθεθ γ 

δέλμγ. 

     Αδυ μαμ δεέζκοεθ εεζεηδκτζα γ μήηγλ μκν μεηά ηπθ ιέθπθ ηγμ. Γ ζκθηή ζαε ππμ ετζπμκμ 

Οδπμαθίμ είξε ηαζηκπκεγμέθκθ ηκ ηενζσηαηκθ ανηήμ αεαζμάζεκθ ζαε ζνθεζλάηεε επί ηκ ζκζμευηελκθ ηκθ 

ματλκθ ζαε μαζλσθ ανηήμ θελεηβέθ, νπσ ηκθ πκδσανλκθ ηκν κπκίκν μσηεμ έΰηεπεμ ηα μνηπηά ζαε ζίηλεθα 

παπκτηζεα ηγμ. Ώηηά ΰαδείαθ εθητππζεθ μκε εθεπκίγζε ηυλα γ πξλά ζαε μεηααξκηεζή ηκν Κεαμήη σοεμ, 

ηα ξαλαζηγλεζηεζά ηγμ κπκίαμ μκε εθάθγζαθ ησζκθ ήμελα, ησζκθ γδέα, υζη’ εζέλδγζεθ κτηπμ εεπείθ ει 

εθσδκν ηγθ ζνμπάδεεάθ μκν. Σκτηκ δεθ δεέθναε ηγθ πλκζκξήθ ηγμ μγηλσμ, ήηεμ εαθυλεβε ηγθ πλκμ ηκνμ 

Σκτλζκνμ αθηεπάδεεάθ μκν. Δε’ ανησ αηεθίζαζα θεηκζησλαπμ πλκμ ανησθ εθυ μκε ηκθ παλκνζίαβεθ, 

     – Ο αλίζζκμ* κ Κεαμήηγμ!, είπεθ, είθαε πκητ, πκητ ζαησ παεδί. Σλυαεε ζαε ζσηηνΰα· πίθεε ζαε ααίαζμα· 

θεηά ζαε ηκν παππά ηκ ξέλε· ηε θα ζάμγ! ΋ηα αεα θα αεεάθγ. 

     Οε κθδαημκί ηγμ μγηλσμ ηκν επηγλυδγζαθ δαζλτπθ. Μσηεμ δε ηκεμ απέηεεθα δτκ ηλεεμ ηέιεεμ εεμ ηγθ 

αηυζζαθ ηπθ, ζαε ήλξγζαθ θα με πηγλυζεθ ενξυθ ζ’ ενηκαευθ, επαίθπθ ζ’ εαζπμίπθ με ηαμ αθπζηάμ 



εζείθαμ νπελΰκηάμ ηγμ ηκνλζεζήμ εδεμκηνπίαμ. Ώηη’ γ μήηγλ μκν δεαζσοαζα ηκθ ξείμαλλκθ ηγμ 

λγηκλεζήμ ανηυθ απκησμπμ, 

     – Συλα ζαδήζηε, είπε, θα δεκτμε ηε δα ζάθκνμε. Γ ξαθκτμεζζα, παεδί μκν, έξεε έθα ανεκ ζηκθ Βαπηεέ, 

πκν είθαε απσ ηκνμ πλυηκνμ αθαζλεηάδεμ. Σγμ είπα ηγθ ζνμθκλά πκν μαμ εαείθγζε· δα ηκθ ΰάηγ θα μαμ 

ετλγ ηκθ θκθεά! Γ ζαςμέθγ! δεθ γιετλεεμ ηε ζαηή πκν είθαε! Σε ζλίμα, πκν δεθ ηκ ήιενλα θα έλδπ 

πλκηήηελα ζηγθ Πσηε! Ωμ ηα ηυλα δα ηκθ είξα ηλεεμ θκλαίμ ζλεμαζμέθκ, ζαε δα ήμκνθ απ’ ανηή ηγθ 

μελεά ηκνηάξεζηκθ ήζνξγ! 

     Γ Σκτλζεζζα γθθσγζεθ κηίακθ πελί ηίθκμ επλσζεεηκ. 

     – Ναε, είπε, κ νεσμ μκν κ Eθέθηγμ, ζαε κ δκτηκμ ζαμ κ Κεαμήηγμ ζαε εαυ γ ζζηάΰα ζαμ, πμ ηκν 

΢κνηηάθκν ηκ ζαηυθηκεκ δεθά πάμε, μα ηγθ νπσδεζί ζαμ ξαμαί δεθ δα ηγθ αθήζκνμε. Υπλίμ άηηκ ηγθ 

είξαθ πμ ηα ηυλα μγθηέλ αηηί (νπσ ηκθ ηάπγηα) ζαε δε’ ανησ δεθ επεάζδγζ’ κ θκθεάμ. Ο ανεκμ μκν, κ 

Αθέθηγμ είθαε αθαζλεηήμ εεμ ηκθ Βαπηεέ, ηγθ αγ θα ζξίζγ θα έμΰγ κ ζαζκτλακμ, πάηε δα ηκθ ετλγ. 

     – Καε, ηίπκηε· ειγζκηκτδγζεθ κ Κεαμήηγμ, με ηγθ ζνμπαδγηεζήθ θπθήθ ηκν. Οτηε ηεπησ έικδα! Ο 

Eθέθηγμ κ αδεηθσμ μκν με μεα ζκθδνηεά ηα δεκλδυθεε. Καε αθ δέηγ κ Θεσμ, πάαπ ζ’ εαυ ζηγθ επαλξία 

αεα ηγθ αθάζλεζγ. ΋ηαθ ζζκηυδγζε ηκ παεδί ηγμ ΐαηεδέμ μκν, είθαε ζαθ θα ζζκηυδγζεθ κ Eθέθηγμ κ 

αδεηθσμ μκν. Πλέπεε θα αεθή εζδίζγζε! 

     Ώπελίαλαπηκθ ενξαλίζηγζεθ εθεπκίεε κ βήηκμ αμθκηέλπθ σξε μσθκθ εεμ ηγθ μγηέλα, αηηά ζαε εεμ ηκθ 

αδεηθσθ μκν ζαε εεμ εμέ ανησθ, σζηεμ εζζεπησμγθ ηυλα, σηε ζαε γ πλκμ αηηκδλήζζκνμ αεθκμέθγ 

ενελαεζία δεθ αππηέζδγ επί μαηαίπ. Αθ’ εζαθήθ υλαθ ζνθδεεηέξδγμεθ επί ηκν δέμαηκμ, ζ’ εαυ, σζηεμ 

ήμγθ ηεηείπμ απγηπεζμέθκμ πελί αθαζαητοεπμ ηκν θκθέπμ, δεά ηε ηκθ παλεμπεζσθηα ξλσθκθ ζαε δεά 

ηαμ ενδτμ μεηά ηκθ θσθκθ επεζνμΰάζαμ πμ εζ ηκν πκηέμκν ζαηαζηλκθάμ εθ ηγ επαλξία γμυθ, δεθ 

ήλαγζα θα πεεζδυ σηε είθαε πεδαθσθ αζσμγ θα δκδή δεζαεκζτθγ εεμ ηκθ αηνξή θεζλσθ μαμ. Ήηκ ηκεπσθ 

πκητ θνζεζσθ, αθ ηυλα ήλξγζα θα πελεπκευμαε ηκνμ μσθκνμ δνθαηκτμ θα μαμ παλαζηαδυζε πλκμ 

εζπηήλπζεθ ηκν ζαδήζκθηκμ γμυθ ηκτηκν. Άμα πμ γ αλαία Οδπμαθίμ παλεηήλγζε ηγθ δεάδεζίθ μκν 

ηατηγθ, 

     – Καε ηυλα είπε, ΢κνηηάθε μκν, δκμ ηα ζηεεδεά ζηκθ ιεθκδσξκ· απσ ζήμελα ζαε θα πάαγ είζδε 

μκνζαθήλεδέμ μκν. 

     Tκτηκ ήηκθ σηπμ δεσηκν απλκζδσζγηκθ. Oε Tκτλζκε, εδίπμ εθ μεααηκπσηεζεθ, σξε μσθκθ δεθ 

ζαηκεζκτθ νπσ μίαθ με ξλεζηεαθκτμ ζηέαγθ, αηη’ κνδ’ εεμ ηγθ ανηήθ ζνθκεζίαθ ηκτμ αθέξκθηαε. Σε ήηκ 

ηκεπσθ ηκτηκ; Με’ απσ ηαμ πκηηάμ δκνηκπλεπείμ θεηκθλκθήζεεμ; Ώηη’ σξε, γ αλαία δεθ πμίηεε δεά ηκθ 

ητπκθ. 

     – Αζτ είζαε δεαΰαζμέθκμ άθδλππκμ, μκε έηεαε, ζαε αθπλίβεεμ ηκν Θεκτ ηκθ θσμκθ. Κ’ εάθ είξα μσθκ 

μία πεδαμή ησπκ ζηγθ κεζκνμέθγ, ζαε ήιενλα ππμ γ ενηκαγμέθγ ανθαίζα πκν εζκίηαιε η’ κλθαθσ μκν 

εθηά μήθεμ εεμ ηκ ζηλυμα ηκν παεδεκτ ηγμ ενλίζζεη’ εδυ πέλα ιέθγ, ζαε δεθ ηγμ έδεδα ηκ αθαπανηήλεκ 

ηγμ ζεθαηήμ μκν θα παηήζγ ηκ πκδάλε ηγμ – δεθ δα έζηεεεθ κ Θεσμ ηγθ δτλαθ ηκν εηέκνμ ηκν εεμ ηγθ 



πλκζενξήθ μκν; Δεθ δα εζήζπθε ηγθ ενηκαίαθ απσ ηα έλαα ηπθ ξεελυθ μκν; Δεθ δ’ απέζηλεθε ηκ 

πλσζππσθ ηκν απσ ηκ ζκνλμπάθε μκν; Έηα, βαξαλέθεε μκν! Μγθ ηκ ζάμγμ ζαε ζλεμαηεζδυ! 

     Καε παλεμΰάμ κ Κεαμήηγμ ζαε θεηήζαμ ηγθ άζλαθ ηκν θκλέμαησμ μκν, 

     – Μγ ζαμ ζαζκθαθή, είπε, αεαηί δεθ ήηδαμε θα ζαμ πάλκνμε πλπηήηελα. Σκ μάδαμε ππμ είζδ’ εδυ, 

ζαε δτκ μέλαεμ ηυλα ανλθκτμε θα ζαμ ετλκνμε. ΋ηα ηα ξάθεα ζαηά ζεελάθ επήλαμεθ. ΋ηγ ηγθ πσηεθ 

εζκζζεθίζαμε. Μα εμείμ, απηκί άθδλππκε, είμαζδε ζαθ ηα ΰυδεα. Κκθηά ζηκθ θκνθ ήηαθε, ππμ αθέθηγμ 

ζαθ ηκν ησακν ζκν πκλετεηαε αηά θλάαζα, ζαε ζάδεηαε ζηκ ιεθκδκξείκ. Συλα πκν ζαμ γτλαμε, δεθ 

μπκλεί θα αείθγ αηηκευμ. Καε απκηαδείμ πλκμ ηγθ μγηέλα μκν· Δεθ είθ’ έηζε, ζκνηηάθα μκν; είπε. Αμείμ 

ηα εζνμθπθήζαμε πηέκθ. Ώνησμ κ ζεαθίλγμ κ ΢εεζκνλάδαμ δεθ δα ζε ξαηάζγ πεα ηκ ζέθε ζκν. Μεα 

ζηπηζεά πκν μ’ έδπζε ηκν ηγθ ζξπλθυ αεα ηκ ξαηήλε ζκν, μα δππέλα δεθ μέθκνμε πηέκθ. Δεθ είθ’ έηζε; 

     – Ναε, είπεθ γ μγηέλα μκν, δεθ μέθκνμε, ζαθ ηκ δέηγ ζαε κ Γεπλαήμ! Ώζκτμ εζεί, ηγ ΢εεζκνλάδα θα 

ξηνπήζγ ηκ παεδί μκν, ηκθ Κεαμήηγ! 

     Σσηε παλεηήλγζα σηε ζαδ’ γθ υλαθ εαυ ήζκνκθ ηγθ εζηκλίαθ ηκν Κεαμήη παλά ηκν αδεηθκτ μκν, κε 

ηλεεμ εθαπκμείθαθηεμ είξκθ ζνθκμυζεε ζαηά ηκν ιεθκδσξκν ζαε ηκν αηνξκτμ Λκνή. Έπεεηα γ αλαία 

Οδπμαθίμ αθέζλκνζε μίαθ αθαηκηεζπηάηγθ δέγζεθ. – «Απηά γμέλαμ δα ζαδήζπ έιπ απσ ηκ εθδεαίηγμά 

ζκν· επηά θκλάμ ηγθ γμέλαθ δα θεηυ ηκ ζαηυθηκεκθ ηγμ δτλαμ ζκν· επηά θκλάμ ηγθ υλα» ζηη. – ζ’ εαυ 

έξαζα επηά θκλάμ ηγθ νπκμκθήθ μκν. Άηηπμ ηε, γ πλσζζηγζεμ ατηγ μκε εθαίθεηκ ενθκρζή δεά ηγθ 

νπσδεζίθ μαμ. Δεά ηκτηκ αθήζα ηγθ μγηέλα μκν θα πλάιγ σππμ δα ηγ ήλεζζεθ. 

     Μσηεμ παλήηδεθ γμίζεεα υλα ζαε γ Οδπμαθίμ μεηά ηκν νεκτ ηγμ απήλξεηκ εθ αηγδεί δλεάμΰπ, 

άακθηεμ μεδ’ εανηυθ ηγθ μγηέλα ζαε ηκθ αδεηθσθ μκν, πμ εάθ ήζαθ ηα μάηηκθ πελεβήηγηα ηάθνλα. Αεμ 

εμέ κτηε αε νπκδέζεεμ, κτηε αε δεαδέζεεμ μκν επέηλεπκθ θ’ αηηάιπ ζαηκεζίαθ. Ώπεπκεήδγθ ηκεπσθ θα 

δεξδυ ηγθ ιεθίαθ ηπθ σππμ ηγθ πλκζέθελκθ. Τπεζξέδγθ σμπμ σηε ενδτμ πμ ηεηεευζπ ηαμ εεζααπαεζάμ 

εθελαείαμ παλά ηαεμ αλμκδίαεμ αλξαίμ πλκμ αθαβήηγζεθ ηκν θκθετζαθηκμ ηκθ αδεηθσθ μαμ, δα ηκνμ 

επεζζέπηπμ’ επί μαζλσθ ζαε ζαδ’ εζάζηγθ εθ ηπ κίζπ ηπθ. 

     Γ ελααζία ατηγ δεθ εξλεεάζδγ πκητθ ξλσθκθ. Δεσηε, σπκν κ θσμκμ δεθ νπάλξεε παλά εθ ηγ ζαηή 

δεηήζεε ηπθ ζαδ’ έζαζηα αλξυθ, ή ξλκθίβεε ζαε γ απηκνζηέλα νπσδεζεμ επ’ άπεελκθ, ή ηεηεεκτηαε εθ μεα 

ζηεαμή ζαε γ μάηηκθ πελίπηκζκμ. Καε θαε μεθ γ εδεζή μαμ δεθ ήηκ δνθαησθ θα ηεηεευζγ κτηπμ 

αζηλαπγδσθ, αηη’ ήδγ ζαη’ ανηάμ ηαμ πλυηαμ γμέλαμ ηπθ μεηά ηκν νπκνλαείκν ηγμ αζηνθκμίαμ 

ζνθεθθκήζευθ μκν, δεεηάξδγζαθ εθ ηγ επαλξία γμυθ πκηηαί ζνηηήοεεμ, κ δε νεσμ ηγμ θίηγμ γμυθ 

Οδπμαθίδκμ, κ αθαζλεηήμ, σηπμ βήηκμ ζαε αθκζίπζεμ, ειεζίθγζεθ εζ ηγμ πλπηενκτζγμ, ζνθκδενσμεθκμ 

νπσ ηκν αδεηθκτ μκν, ζ’ εθπδεαζμέθκμ με πάζαθ πηγλεικνζεσηγηα πλκμ αθάζλεζεθ ηπθ ζνηηγθδέθηπθ 

ζαε πλκμ ζαηαδίπιεθ άηηπθ νπσπηπθ. Αεμ ηκθ αθνπσμκθκθ Κεαμήη δεθ επεηλέοαμεθ θα ζνθαπέηδγ, ηκτηκ 

μεθ ξάλεθ ηγμ επεζθαηεζηάηγμ ναεείαμ ηκν, ηκτηκ δε σππμ μγ μείθπζεθ αε δτκ αλαίαε σηπμ δεσηκν μσθαε. 

     – Καε ηυλα πεα πκν εΰάηαμε ηκ θελσ ζη’ ανηάζε, μαμ έηεαε μεηά ηεθαμ γμέλαμ γ μήηγλ μκν, έλξκν δα, 

παεδί μκν, θα πελθάμ ηγθ γμέλα μαβί μαμ. Αμείμ είμεδα σηγ μέλα ζηκ ζπίηε, αεαηί εηεηεευζαμε ηκνμ 



ατλκνμ μαμ. Καε πκτ δεθ μ’ επήαε ηκ παεδί μκν κ Κεαμήηγμ! ζαε πκτ δεθ μ’ επήαεθ γ ξαθκτμεζζα! Πλυηα 

πλυηα επήααμεθ εδυ ζκθηά ζηγθ Ώαεά-΢κθεά. Όζηελα μ’ επήααθ ζ’ επλκζζτθγζα ζηκθ ηάθκ ηκν 

Κπθζηαθηίθκν, ζηκ Μεθά-μερδάθε. Να παμ ζαε ζν δα, παεδί μκν! Αδυ μελεά έξκνθ ηκθ Ώλάπγ, πκν ηκθ 

εζζσηπζε, ζζεπαζμέθκ σηκ ηαξκτλεα ζαε ξαηεά. Κ’ εζεί μελεά ηκθ θηπξσ ηκθ ΰαζεηέ, με μσθκ μεα μεζλή 

ζαθδτηα πα’ ζηκ μθήμα ηκν! Κ’ επήααμε ζαε ζ’ έθα ηβαμί ζαε είδαμεθ επάθπ ζ’ έθα παηαεσ δέθδλκ ηγθ 

αηνζίδα, πκν ήηαθ ζλεμαζμέθγ γ ξείλα ηγμ Δεζαεκζτθγμ. Κ’ επήααμε ζαε ζηκ Μΰαηκνζηί, ζαε είδαμε ηα 

οάλεα, πκν βπθηάθεοαθ μέζ’ ζηκ ηγαάθε, σηαθ επάλδγζεθ γ Πσηε. Καε επάθπ ζηγθ Πσληα πκν 

επάλδγζεθ, είδαμε ηα αλάμμαηα, πκν έαλαοεθ κ άααεηκμ εζείθγ ηγθ γμέλα, ηάξα αεα ηγθ Πσηε. «Σκ ξεελ’ 

ξεελ’ ξεελσηελκ»! Σα είδαμε, μα, ζαθ ααλάμμαηγ πκν είμαε, δεθ ηα δεάΰαζα. Καε ηε θα ηα δεαΰάζπ, παεδί 

μκν! Μήππμ δεθ ηκ ΰηέπκνμε ζάδε μέλα ππμ πγααίθ’ γ Πσηε; Καε πκτ αηηκτ δεθ πήααμε! Καε ηε δεθ 

είδαμε! Μα ηυλα πκν ηεηείπζαθ, άλξγζα πάηε θα ζηεθκξπλκτμαε. Γε’ ανησ έλξκν ζάδε μέλα θα ζε 

ΰηέππ, θάξγμ ηγθ ενξή μκν, ζαε θα με ηέαγμ δα ζε σηα, πυμ πγααίθ’ γ ζλίζε μαμ. 

     Γ κεζία ηγμ ξήλαμ Οδπμαθίδκμ ζείηαε επί ηγμ ενλείαμ μεθ ηυλα, αηη’ σξε πηέκθ πμ πλεθ 

αλαθεζπηάηγμ κδκτ, ηγμ Νδεΰάθ-αεκηκτ, κν μαζλάθ ηγμ πηαηείαμ ηκν ΰνβαθηεθκτ εππκδλκμίκν. 

Πλκθαθυμ είθαε παηαεσθ ζηήμα, ενπσλκν άηηκηε κεζκαεθείαμ. Δεσηε εθυ αε παλαζείμεθαε κεζίαε θαίθκθηαε 

αηνπήηπμ ζκηκΰπμέθαε νπσ ηγμ ενλτθζεπμ ηκν δλσμκν, γ ηγμ Οδπμαθίδκμ δεαζλίθεηαε δε’ εθσμ 

πλκανηίκν, ζηεθκηάηκν μεθ θνθ, ζαε επεηλέπκθηκμ ηκεμ εθ ηπ ειυζηγ ζαδγμέθκεμ θα ΰηέππζεθ νπέλ ηκθ 

ξαμγησθ ανηκτ ηκίξκθ πάθηα ηα εθ ηγ κδυ, σππμ δήπκηε σμπμ ηεεοάθκν ηγμ πλκηέλαμ ενλνξπλίαμ. 

΋πεζδεθ ανηήμ έξεε πλαίκθ ζγπίζζκθ με νογηκηάηκνμ ζεζζκζζεπείμ ηκίξκνμ ζαε με μεζλσθ πελίπηελκθ 

εεμ ηγθ μίαθ πηενλάθ. Αεμ ηκνμ ηκίξκνμ ηκτηκνμ κθείηεε ζνλίπμ ηγθ πμ εζ δατμαηκμ δεάζπζεθ ηκν 

μεαίζηκν ανηήμ μέλκνμ απσ ηγμ μεαάηγμ πνλζαράμ, ήηεμ είξεθ απκηεθλπμέθγθ κησζηγλκθ ηγθ σπεζδεθ 

ηγμ κδκτ εζείθγμ ζνθκεζίαθ. Μέλκμ ηγμ απέθαθηε ηκν πελεπηέλκν πηενλάμ ηκν ηκίξκν, ζαηαλλετζαθ, 

θαίθεηαε, ζαηά ηγθ πνλζαράθ, αθκεζκδκμήδγ εζ ηκν πλκξείλκν, επεηλέοαθ ηγθ εεμ ανηήθ πλκζαλμκαήθ 

μεζλάμ δτλαμ, δε’ γμ κ κίζκμ απέζηγζε θέαθ ζναζκεθπθίαθ με ηα εζησμ, πκητ ζνθηκμπηέλαθ εεμ ηκθ απσ 

ηκν νπκνλαείκν ηγμ Ώζηνθκμίαμ δεά ηπθ αξαθυθ ελεεπίπθ πλκζελξσμεθκθ. Αθ ηκτηκεμ γ ζαηά ΰάδκμ 

ατηγ ενλνξπλία εμγδεθίβεηκ νπσ ηγμ αππηείαμ, γθ ηκ πηάηκμ ηγμ κεζίαμ νπέζηγ ζαηά ηγθ πνλζαράθ. 

Δεσηε κεζκθκμεζαί δνζξέλεεαε δεθ επέηλεπκθ ηγθ επεδσλδπζεθ ηγμ ΰηαΰείζγμ πηενλάμ· αε δ’ εζ ηκν 

πλκξείλκν πλκζζαλθπδείζαε γμίζανζηκε ζαθίδεμ άθεθκθ ηα ζαη’ ανηήθ δπμάηεα παθηί αθέμπ 

αθαπεπηαμέθα, ζαε εθηεηυμ αζαηκίζγηα. 

     Καε σμπμ εθ ηγ κεζία ηατηγ εξυλεε σξε μσθκθ γ αλαία Οδπμαθίμ μεηά ηκν Κεαμήηγ, σξε μσθκθ κ 

Eθέθηγμ μεηά ηγμ πκηνπηγδεζηάηγμ ανηκτ κεζκαεθείαμ, αηηά ζαε γ μήηγλ μκν ζαε κ αδεηθσμ μκν, ζαε δγ 

πάθηεμ κε εαατμ ζαε μαζλάθ ζνααεθείμ γμυθ, σζκε ήλξκθηκ πλκμ επίζζεοίθ μκν. Δεσηε κ πεζησμ Κεαμήηγμ 

ενδτμ πμ εμνλίβεησ ηεθα, ηκθ εξθγηάηεε μέξλεμ σηκν, αθενλυθ ηγθ ζαηκεζίαθ, μεηέθελε ηα πλάαμαηά ηκν 

εεμ ηκθ κίζκθ ηγμ μγηλσμ ανηκτ, έζηπ ζαε δεά ηγμ ΰίαμ. Γ δε ζαηή Οδπμαθίμ έξαελεθ επί ηκτηπ· δεσηε, 

έηεαε, δτκ ζαζκτμ αθδλυπκνμ δεθ ηκνμ ξπλεί κτηε σηγ γ κεζκνμέθγ· εθυ ξίηεκε ζαηκί άθδλππκε 

ζάμθκνθ μκνξαμπέηε ζαε μέζα εεμ έθα ζαλνδσηζκνθηκ! 

     Σκεατηγ ήηκθ γ κεζία εθ γ επί ηέζζαλαμ ζξεδσθ εΰδκμάδαμ δεέηλεΰκθ ηκθ πηείπ ηγμ γμέλαμ ξλσθκθ, 

μεηαΰαίθπθ ηαζηεζά ζαδ’ εζάζηγθ. Σαμ δειευζεεμ ηγμ αλαίαμ Οδπμαθίδκμ ηαμ ήζκνκθ απσ ηπθ 



δεζηνπηυθ παλαδτλπθ ανηήμ, πλεθ έηε ζλκτζπ ηγθ επί ηκν Νδεΰάθ-αεκηκτ δτλαθ. Γ έηενζίμ μκν 

επελεμέθεηκ εζ ηκν ειυζηκν. Γ δ’ εμθάθεζίμ μκν επλκιέθεε εθ ηπ κίζπ ηαλαξήθ κμκίαθ με ηκθ δσλνΰκθ 

πκηηυθ πηγθυθ επηκγμέθπθ εζ ηγμ εμθαθίζεπμ αεηκτλκν ηεθσμ πλκ ηκν μεαάηκν ζηπΰκτ ηπθ. Ήζαθ αε 

θπθαί ηπθ ανθαεζυθ, ηπθ παίδπθ ζαε ηπθ παεδεζζυθ ηκν Eθέθηκν, αίηεθεμ εζζίληπθ θετακνζ’ εθ αηάζηπ 

ζπκνδή εεμ ηκ ξαλέμεσθ ηπθ, εζ θσΰκν μήππμ ηαμ εδυ άθεν αεαζμαζίκν. Ο Κεαμήηγμ με ηκ μεζλσθ ζαε 

ξεκθσηενζκθ ζαλίζεσθ ηκν, ηκθ μαζλσθ ζαε πλάζεθκθ ηζκνμπέθ ηκν, με ηγθ πξλάθ ζαε ζνμπαδγηεζήθ 

ανηκτ μκλθήθ, νογησμ σζκθ ζξεδσθ ζαε κ ηκίξκμ ηκν πλκανηίκν, μκε ήθκεαε ηαζηεζά ηγθ δτλαθ με ηκ 

αηνζτ ζαε μεηααξκηεζσθ ανηκτ μεεδίαμα επί ηπθ ξεεηέπθ, μέξλεμ εδάθκνμ νπκζηεθσμεθκμ δεά ηκθ 

εαζάλδεκθ ηεμεθάθ ηγμ νπκδκξήμ. Ώε δτκ αλαίαε είξκθ πάθηκηε έηκεμκθ ζαθέθ αητζεζμα ενξάλεζηκθ εεμ 

εμέ, ή ζαθέθ παλαμτδεκθ έηε πκητ ενξαλεζησηελκθ. Πλκ πάθηπθ γ Οδπμαθίμ ήηκ ζαηεθδκνζεαζμέθγ δε’ 

εμέ, σζηεμ, έηεαε, ησζκ ζκθσμ ζαε ζπκνδαζμέθκμ πκν ήμκνθε, δεθ έαεεθα εεδπηκηάηλγμ άπεζηκμ, μσθκθ 

επίζηενα με σηγ ηγθ ζαλδεά μκν – εεμ ηα παλαμτδεα! Μσθκθ δεά δτκ ηεθά εμεμοεμκίλεε ηλκμελά εθαθηίκθ 

μκν. Πλυηκθ δεσηε ζαη’ κνδέθα ηλσπκθ νπέθελκθ θ’ αζκτζπ ηε πελί ηπθ δανμάηπθ ηγμ μααείαμ, δετηελκθ 

σμπμ δεσηε δεθ ζαηεδέξδγθ αζσμγ θα ιεθεζδυ μίαθ θτζηα νπσ ηγθ ζηέαγθ ηκν πηπξεζκτ ηγμ. Καε δεθ 

εζηάδγ μεθ δνθαησθ θα ζνμθπθήζπμεθ πκηέ επί ηκν πλυηκν, ζνθεΰεΰάζδγμεθ σμπμ επί ηέηκνμ πμ πλκμ 

ηκ δετηελκθ. 

     Ώπσ γμέλαμ εεμ γμέλαθ επελεμέθκμεθ ηκθ νεσθ ηγμ ηκθ αθαζλεηήθ θα επεζηλέογ. Αίξεθ ήδγ ζηείηεε 

πελί ηκνμ είζκζεθ νπσπηκνμ εεμ ηαμ θνηαζάμ ηγμ Κπθζηαθηεθκνπσηεπμ, σπκν μεηήθεαζε ηγθ ζλίζεθ 

γμυθ, σππμ απαηηααή ηγμ επγλείαμ ηπθ επαλξεαζυθ αλξυθ. ΋ηαθ θδάζγ κ Αθέθηγμ, είπκθ εεμ ηγθ 

αλαίαθ, ηγθ θτζηα εζείθγθ δα ζκεμγδυ εεμ ηκθ κίζκθ ζκν. Θα έξπ πκηηά θα πηγλκθκλγδυ. Σλεεμ γμέλαμ 

μεηά ηκτηκ, εάθ δεθ απαηυμαε, επέζηλεοεθ κ αθαζλεηήμ. Ο αδεηθσμ μκν, σζηεμ έθδαζε ηγθ πλκηελαίαθ, 

μκε δεγαήδγ πκηηά πελί ηγμ ζζηγλάμ ανηκτ δλαζηγλεσηγηκμ. 

     – Ώτλεκθ ηκεπσθ δα έηδπ μεηά ηκ δεεηεθσθ, ηκεμ είπκθ, σηαθ δα ήθαε εδυ ζαε κ Αθέθηγμ. Μγ με 

πλκζμέθεη’ εθπλίηελκθ. 

     Σγθ επεκτζαθ αθαΰάμ εθ εζ ηπθ παλά ηγθ Παηαεάθ Γέθνλαθ μεζδκνμέθπθ δγμκζίπθ εππαλίπθ, ζαε μγ 

θεεζδείμ ηκν γηεκζακτμ ζαε ανμθκτ ηαμ ζθήμαμ εππγηάηκν, σζηεμ, εδλυηε πελελλεσμεθκμ, έηλεξε ζαδ’ 

σηγθ ηγθ κδσθ παλά ηγθ κνλάθ ηκν ακλακτ ζαε πεεδγθίκν αησακν, έθδαζα πλκ ηγμ κεζίαμ πκητ 

εθπλίηελκθ ή σ,ηε νπεζξέδγθ. Δεά ηκτηκ δεθ παλειεθετδγθ, μγ αζκτζαμ ηατηγθ ηγθ θκλάθ ηαμ 

δειευζεεμ ηγμ Οδπμαθίδκμ, σπεζδεθ ηκν δεζηνπηκτ παλαδτλκν ηγμ. Ώηη’ σηαθ, αθκεαείζγμ ηγμ δτλαμ, 

είδκθ εθυπεσθ μκν μεζλσθ, ΰηαζπδυμ πλκζαηεθίβκθ με ηκνλζσπαεδκθ, ζαε κνξί ηγθ πξλάθ ηκν Κεαμήη 

σοεθ, πκεκτθηκμ ηκθ μεαάηκθ ανηκτ ηεμεθάθ με ηκ αεπθίπμ μεηααξκηεζσθ εζείθκ μεεδίαμα, δεθ γιετλπ 

πυμ δεεηέδγθ ιέθπμ ζαε παλαδσιπμ. Αζησμ ηκν παεδσμ, κνδείμ εθαίθεηκ εθ ηγ ανηή. Αεζήηδκθ εεμ ηκ 

πηαζσζηλπηκθ ζαε ππμ δλκζελσθ ζαηυαεεκθ – ζ’ εδυ κτηε ονξή. Αζάηεζα μεηά ηεθκμ αθνπκμκθγζίαμ ηγθ 

μγηέλα μκν, ηκθ αδεηθσθ μκν, κνδείμ απεζλίδγ. Γ μεζλά πλκμ ηκθ ζήπκθ δτλα εεμ ηκ ΰάδκμ ηκν 

ζαηπαείκν ήηκ, παλά ηκ ζτθγδεμ, κηίακθ αθκεζηή. Καε αθκτ δεθ γδνθάμγθ θ’ αθέηδπ ηγθ ζηίμαζα πλεθ ή 

ΰεΰαεπδυ σηε ηκ ξαλέμεκθ απεζτλδγ εζ ηγμ ζάηηαμ, εξυλγζα δεζηάβπθ πλκμ ανηήθ, ζαε παλαζτοαμ 

είδκθ εεμ ηκθ ζήπκθ. 



     Πηγζίκθ ηκν νογηκτ ζεζζκζζεπκτμ ηκίξκν, ζαηά ηκ ήμεζν εεμ ηγθ ζζεάθ, εζάδγθηκ γ μήηγλ μκν, γ 

Οδπμαθίμ ζαε άηηγ ηεμ λαζέθδνηκμ ζαε αζζεπήμ ηγθ ζεθαηήθ αλαία, ζαηά ηκ θαεθσμεθκθ πεθαλά 

λπμγκζαηζεΰέηα, ήηκε Ώδεαααθίμ εηηγθσθπθκμ. Τογησηελκθ ηπθ ηκεπυθ ζαδγμέθγ, εζλάηεε επί ηπθ 

ακθάηπθ ανηήμ τπηεκθ ζσζζεθκθ, εθ’ κν ζτπηκνζαε γ Οδπμαθίμ ζαε γ μήηγλ μκν, εθαίθκθηκ 

πλκζπαδκτζαε θα εθθκήζπζε ζάηε ηε, μεηά πλκθαθκτμ εζπηήιεπμ ζαε απκλίαμ. Μεηά μαζλάθ ζεππήθ· 

     – Καδυμ ζε ηέαπ, είπεθ γ Ώδεαααθίμ μεηά δκαμαηεζήμ εμθάζεπμ. Ο θκθεάμ είθαε ζκθηά ζαμ· ανλίβεε 

ηλεατλπ ζαμ· μγθ ηκθ βγηάηε μαζλνά. 

     – Υα! είπεθ γ μήηγλ μκν, μεηά δλεαμΰενηεζήμ ξαλάμ. Λκεπσθ επεάζδγζε! Θα είθαε απσ ανηκτμ πκν 

έζηεεηεθ κ Αθέθηγμ δεμέθκνμ. Αηγζμσθγζα θα ζε ππ ππμ κε τπκπηκε ενλίζζκθηαε ζηγθ Πσηε. 

     – ΢ε είπα θα μγ μκν ηέαγμ ηίπκηε, ξπλίμ θα ζ’ ελπηυ, αηηκευμ δα με ξαηάζγμ ηα μάαεα! είπε 

δνζαθαζξεηκτζα γ Πνδία ηπθ ηλεσδπθ, ζαε έζεεζε ηκ ζσζζεθκθ εζξνλυμ ζαε γζκτζδγ εθ ανηυ ζλσηκμ, 

πμ ζναζλκνκμέθπθ κζπλίπθ. 

     – Έηα, μγθ ζαζεσθεεμ! είπεθ γ Οδπμαθίμ, αμ ηα λίιπμεθ αζσμγ μεα. Μέηλγζέ ηα πάηε. 

     – Υκνμ! είπεθ γ μάθηεζζα, ηλεεμ ζαε γ αηήδεεα! Καηά! Μα ζαδυμ ζαμ είπα, μγ με ηέηε ηίπκηε. Αζείθκ 

σ,ηε ζαε αθ είθαε, δα ηκ πκτθε ηα ζκνζζεά. Κτηηαι’ εδυ, ζκζζυθα, ηκθ θκθεά, ηκθ ΰαάηηπ πάηεθ έιπ. – Καε 

ηαΰκτζα απσ ηκν ζκζζίθκν έθα μεηαοσθ ζταμκθ έλλεοεθ ανησθ νπέλ ηγθ ζεθαηήθ ζαε σπεζδεθ ανηήμ 

εζζηκμίζαζα μίαθ ζαηάλαθ. – Συλα, είπεθ έπεεηα, ζεεμ μεηλήζεηέ ηα ζε εαυ θα ηα λπηήζπ. 

     Γ μήηγλ μκν έηαΰε ηκ ζσζζεθκθ, έξνζε ηκνμ ζνάμκνμ εεμ ηγθ πκδεάθ ηγμ, ζαε δέζαζα ανησ πάηεθ επί 

ηπθ ακθάηπθ ηγμ Ώδεαααθίδκμ ήλξεζε θα εθδέηγ μεηλκτζα ηκνμ ζνάμκνμ αθά έθα μεηά ηκζκτηγμ 

πλκζκξήμ ζαε αζλεΰείαμ, μεδ’ σζγμ ίζπμ κνδέπκηε θεηάλανλκμ εμέηλγζε πκηνηίμκνμ μαλααλίηαμ, μέηηπθ 

θα ηκνμ εμπεζηενδή εεμ ιέθαμ ξείλαμ. 

     – ΢πζηά είθαε; γλυηγζεθ γ Ώδεαααθίμ, λίοαζα ηκνμ οαλκτμ ανηήμ πηκζάμκνμ επί ηπθ πμκπηαηυθ 

ηγμ. 

     – Ναε! απεζλίδγ γ μήηγλ μκν, ζπζηά ζαλάθηα. 

     Γ Ώδεαααθίμ έηαΰε ησηε ηκ ζσζζεθκθ ζαε πελεαααακτζα επί ηπθ εθ ανηυ ζνάμπθ κεζεεσηγηκμ 

εζθλαζηεζσθ ΰηέμμα ζαε ζνθηαλάιαζ’ ανηκτμ δεμ ζαε ηλεμ, πμ εάθ ήδεηε θ’ αθνπθίζγ ηκ ΰαδέπμ εθ 

ανηκίμ ζκεμυμεθκθ μαθηεζσθ πθετμα, αθεθυθγζεθ επί ηκ επεηαζηεζυηελκθ! 

 

     – Άθδλππκμ ζζκηυδγζε, πκεκμ θα ηκθ εζζσηπζε; – Σλεεμ ηκνμ ητζκνμ, ηλεεμ ηκνμ ζηέθηαεμ, ηλεεμ η’ 

αζζέλεα ηα ζζαζμέθα· ηλεεμ αεα ηκνμ ζλνθκτμ εξδλκτμ ηκν, ζαε ζκνζζεά ζαλαθηαέθα. – Καε ηατηα 

επάδκνζα εξυλεβε ηκνμ ζνάμκνμ εεμ δεαθσλκνμ ηλεάδαμ, ζαηά ηκ θαεθσμεθκθ, απκδεδκτζα εεμ εζάζηγθ 

δεάθκλκθ δέζεθ ζαε εδεσηγηα. – Σλεεμ ηκνμ ζηέθηαεμ, ηλεεμ ηκνμ ητζκνμ, ηλεεμ η’ αζζέλεα ηα ζζαζμέθα, 

ηλεεμ αεα ηκνμ ζλνθκτμ εξδλκτμ ηκν ζαε ζκνζζεά – ζαλαθηαέθα! 



     – Πσζα ζκνζζεά εμέηλγζεμ, ζκζζυθα; 

     – ΢αλάθηα, είπεθ γ μήηγλ μκν. 

     – Καε ζαλάθηα ήηαθε, είπεθ γ Ώδεαααθίμ. Μα, μΰήζε μέζα ζε’ κ θκθεάμ ζ’ έαεεθαθ ζαλάθηα έθα. Θπλείμ 

ηκθ έξπ μααεμμέθκ, ζ’ είμ’ άιεα θα ηκθ θέλπ μέζ’ ζηκ ζσζζεθσ μκν ζε απσ ηγθ άζλγα ηκν ζσζμκν. 

     Ώθκτ αε δτκ ανθαίζεμ εΰεΰαευδγζαθ πελί ηκν εζ δατμαηκμ ανιγδέθηκμ αλεδμκτ ηπθ ζνάμπθ, γ 

μάθηεζζα εηάλαιε ηκ ζσζζεθκθ επαθεεηγμμέθπμ, ζαε μεηά ηαξνδαζηνηκνλαεζήμ δειεσηγηκμ εηίθαιε ηλεεμ 

θκλάμ ηα σζπλεα νογηά εεμ ηκθ αέλα, ζαε ηλεεμ θκλάμ ηα νπεδέξδγ εθ ηπ ζκζζίθπ πάηεθ, ξπλίμ κνδέ εθ 

θα εζπέζγ. Μεδ’ κ, δείζα ηκ ζσζζεθκθ επί ηπθ ακθάηπθ ζαε ζτοαζα επ’ ανηκτ, ζκΰαλυμ ήλιαηκ θα 

μεηεηά, πμ μκε εθαίθεηκ, ηαμ ζνμπηυζεεμ ηπθ ζνάμπθ. Γ μήηγλ μκν ζαε γ Οδπμαθίμ εζπκτδαβκθ ζαε 

ανηαί μεηά πκηηήμ ενηαΰείαμ. 

     – Κτηηαιε! είπεθ γ Ώδεαααθίμ μεηά μαζλάθ δλγζζενηεζήθ ζεππήθ. – Αδυ είθαε κ θκθεάμ ζαε εδυ είζαε 

ζν. Καθέθαμ δεθ είθαε ησζκ ζκθηά ζκν, σζκθ ανησμ ζαε ηα παεδεά ζκν. Γε’ ανησ, ζε ηέαπ, μγθ ηκθ βγηάμ 

μέζα ζηγθ Πσηε, μγθ ηκθ βγηάμ ζηα μαζλνά. Θεθάθαε ζαθέθαμ ξπλεαθσμ, ζαθέθαμ εδεζσμ ζκν. 

     Γ μεαάηγ πελεέλαεεα μεδ’ γμ πλκζείξκθ εεμ ηα αεθσμεθα μ’ έζαμε θαίθεηαε θα ηγζμκθήζπ, σηε ήμγθ 

ζαηάζζκπκμ μέξλε ηκτδε ζαε θα ελεεζδυ ΰαλτηελσθ ππμ επί ηγμ δτλαμ ηκν ζγπαλίκν. Πλεθ ή ηκ 

εθθκήζπ, γ δτλα γθκίαγ μεηά ηλναμκτ, ζ’ εαυ εθπλάδγθ εζηάμεθκμ σπεζδεθ ανηήμ. 

     – ΐαα! επεθυθγζεθ γ μήηγλ έζπηγζηκμ, δεά ηγθ απλσκπηκθ παλκνζίαθ μκν. – Αδυ είζαε, παεδί μκν; 

Καε πυμ δεθ ήηδεθ κ Μεξαήηκμ θα με ηκ πγ; Υαλά ζηκθ, ηκθ πκηηαζαμμέθκ! 

     Γ ηε μήηγλ μκν ζαε γ Οδπμαθίμ εθαίθκθηκ δνζαλέζηπμ ππμ ειαθαθεζδείζαε νπσ ηκν ηλσπκν, ζαδ’ κθ 

εθπλάδγζαθ εθ ηγ εθαζξκηήζεε ηπθ, ζαε αμθσηελαε δεθ ήιενλκθ πυμ θα μκε απκζλτοπζε πηέκθ ηα 

αεακθσηα. Ααθυλεβκθ, πμ είπκθ, ηκθ ζαηά δεεζεδαεμκθευθ ζαε μααεζζυθ εδία πσηεμσθ μκν. Πλκ ηεθυθ 

γμελυθ έηε είξκθ εζδευιεε ζαζήθ ζαζυμ μίαθ, ήηεμ επέμεθε ζαε ζαηά θα εδή ηγθ μκίλαθ μκν. Καε 

πλκθαθυμ ειέηειαθ ηγθ απσζεθηλκθ εζείθγθ απθίαθ δεά ηαμ μαθηείαμ ανηυθ, ξάλεθ αζθαηείαμ. Ώε 

μεμοεμκελίαε ηπθ ζαηά ηκν αδεηθκτ μκν εδήηκνθ, σηε ηκθ είξκθ ηάιεε επί ηγμ δτλαμ θα πλκθνηάηηγ ηγθ 

έηενζίθ μκν, ζαε σηε πλκέδπζε ηκ ζαδήζκθ ηκν, αθήζαμ με θα εεζξπλήζπ μέξλεμ ανηυθ απλκάαααεηηκμ. 

Γ πκθγλά Πνδία εμάθηενζε ηγθ δέζεθ ηπθ πλααμάηπθ, ενδτμ πμ είδε ηκ ζζνδλππσθ πλσζππσθ μκν· ζαε 

πελεζνθαααακτζα ηκνμ ζνάμκνμ ζαε ηα ζσζζεθά ηγμ εθ ζπκνδή παλνπειήηδε δεά ηγμ εηέλαμ ηκν ζήπκν 

δτλαμ, πμ ΰλεμμέθγ αάηα. Ώθαμθεΰσηπμ έζξε ηγθ πλκΰηεπηεζσηγηα θα πλκπηγλπδή. Γ αμγξαθία ηπθ 

δτκ ενπίζηπθ αθαεζυθ, γ αδειεσηγμ ανηυθ πλκμ ετλεζεθ πλκξείλκν ηεθσμ αθκλμήμ πλκμ δεζαεκηκαίαθ 

ηπθ, μ’ έζαμε θα μεηαθκήζπ δεά ηγθ αδεαζλεζίαθ μκν. Δεά ηκτηκ πλκζπκεγδείμ ηεηείαθ άαθκεαθ ηπθ 

αεακθσηπθ, 

     – ΐεησθαεμ αακλάβεηε, μγηέλα; γλυηγζα μεη’ αδεαθκλίαμ. 

     – Ναε, παεδί μκν! είπεθ γ μήηγλ μκν μεηά ηεθκμ δεζηααμκτ, πεμ ππμ αακλάβκνμε ΰεησθαεμ, αεα θα 

’μΰαηηυζκνμε ηα οέμμαηα. Καε πσηε ήηδεμ; 



     – Συλα δα, μγηέλα, μσηεμ έθδαζα. 

     – Καε πκτθ’ ανησ ηκ ζαζσπαεδκ, κ Μεξαήηκμ. Πυμ δεθ ήλδε θα με ηκ μγθτζγ; 

     – Δεθ γιετλπ, μγηέλα, δεθ είθαε ζαθέθαμ ζηγθ ανηή, άηηκ απσ ηκ παεδί, πκν μκν άθκειε ηγθ δτλα. 

     – Ώμ’ πκεκμ γιετλεε πκτ δα πήαε πάηε. Δεθ ηκθ ξπλεί κ ησπκμ θα ζαδήζγ. 

     Γ Οδπμαθίμ ειγζκηκτδεε θα με ΰηέπγ πηααίπμ ζαε πκθγλυμ με ηκ μεεδίαμα ηγμ δνζπεζηίαμ επί ηπθ 

ξεεηέπθ, πελεμέθκνζα ηγθ έζλγιεθ ηγμ αααθαζηήζευμ μκν δε’ σζα είδκθ. Ώηη’ εαυ αθηί πάζγμ 

επεηεμήζεπμ, πελεηηήμ πηέκθ ηυλα, πλκζεπκεήδγθ με σηα ηα δνθαηά μκν, σηε δεθ είδκθ ηίπκηε. 

     – Πάμε ηκεπσθ μέζα, είπε, ηυλα δα έηδγ ζαε κ Αθέθηγμ. 

     Σσηε γζκτζδγ πάηεθ άθπδεθ ηπθ ζεθαηυθ γμυθ κ ζνθήδγμ ηκν νπκξπλκτθηκμ ξαλεμίκν δσλνΰκμ. 

Πλκθαθυμ κε ζάηκεζκί ηκν ήζαθ μέξλε ηκτδε πλκζγηπμέθκε εεμ ηα επί ηκν ζγπαλίκν παλάδνλα, 

παλαζκηκνδκτθηεμ μεη’ ενηαΰκτμ ζεαήμ ηαμ ζκζζεθκμαθηείαμ ηγμ Ώδεαααθίδκμ. 

 

     Μσηεμ είξκμεθ επαθαηάΰεε ηαμ ζνθήδεεμ πλκζαακλετζεεμ ζαε θεηκθλκθγηεζάμ ξεελκθκμίαμ, ζαε 

αθγααέηδγ έιπδεθ γ είζκδκμ ηκν Αθέθηγ. Μεηά πκηηήμ δνζζκηίαμ αθεαθυλεζα ηκθ ζζεαηλαθή ζαε 

θλααζκθκλεμέθκθ ηκτηκθ Σκτλζκθ, δεσηε κ ήηεκμ ηγμ επαλξίαμ εθυ απεξλπμάηεζεθ επεηενζάθαμ ηαμ 

ζνλεπηέλαμ επεθαθείαμ ηγμ εθδνμαζίαμ ηκν, είξε μανλίζεε ηγθ ηενζήθ ανηκτ μκλθήθ, κτηπμ, υζηε δεθ 

έΰηεπεμ πκτ εηεηείπθκθ αε παλεεαί ζαε πκτ ήλξεβε ηκ ΰαδτξλκνθ ζ’ επεμεηυμ πελεζεζαλμέθκθ ανηκτ 

αέθεεκθ. ΋ζκθ ηαζπθεζαί ήζαθ αε άηηκηε εθ ηπ αλαθείπ ηκν Βαπηεέ δειευζεεμ γμυθ, ησζκθ ετλλκνμ ήηκ 

ζήμελκθ γ λγηκλεζή ηκν νπαηηήηκν, ησζκθ ειεβγηγμέθγ, υζηε θα με αθγζνξή, πμ πλκμ ηγθ 

απκηεηεζμαηεζσηγηα ηγμ απκζηκηήμ ηκν. 

     – Ώθήζαηέ μαμ μσθκνμ, είπκθ πλκμ ηαμ ανθαίζαμ. Ο Αθέθηγμ δα έξγ θα μκε δεγαγδή ηνπγλάμ 

ηεπηκμελείαμ, αζαηαηηήηκνμ δεά ηα θετλα ζαμ. 

     Ώε ανθαίζεμ ειήηδκθ. Ο Αθέθηγμ εζζνδλυπεαζε. 

     – Λεπηκμελείαμ, είπε, δα είξκθ πλααμαηεζυμ θα ζαμ αθγαγδυ θλεζαηέαμ. Δεθ ηκ ζάμθπ, δεά θα μγ 

ηνπγδήηε εζ πελεζζκτ, μαθδάθκθηεμ πσζα ζλίμαηα επήλα ζηκθ ηαεμσ μκν! Σκ απκηέηεζμα ηγμ απκζηκηήμ 

είθαε έηζε ζ’ έηζε πκητ ηνπγλσθ, ζαε πλέπεε θα ηκ μάδεηε. – Αίθαε μγδέθ. Αίθαε απκηνξία! Ώπκηνξία, πμ 

πλκμ ηγθ εδεζήθ μαμ νπσδεζεθ. Δεσηε αε αθαζλίζεεμ μκν έθελαθ πκηηά ζαζκνλαήμαηα εεμ θπμ ζαε πκηηκί 

έθκξκε δα ηάΰπζε ηα επίξεελα ηγμ ζαζίαμ ηπθ, αηη’ κ θκθετμ ηκν αδεηθκτ μαμ δεθ ενλέδγ. Ή πλέπεε θα 

εθκθετδγ ζαηά ηαμ επεζνμΰάζαμ ζαηαζηλκθάμ εθ ηγ επαλξία, ή πλέπεε θα είθαε κ ηαξνδλσμκμ, κθ κ 

μαζαλίηγμ δεεδέξδγ. Ώνησμ κ ηαξνδλσμκμ δα με ζάμγ θα ξάζπ ηκθ θκνθ μκν! Σκθ ενλίζζπ 

απκδεδεεαμέθκθ ανηκνλασθ πκηηυθ ζαζκνλαγμάηπθ, ηκθ ενλίζζπ πεδαθυηαηκθ έθκξκθ εεμ ηκθ θσθκθ 

ηκν πηπξκτ αδεηθκτ μαμ, αηη’ αδνθαηυ θα ηκθ ετλπ ανησθ ηκθ ίδεκθ! Ώδνθαηυ θα ηκθ ζνηηάΰπ! Μσηεμ 

έθδαζα ηατηγθ ηγθ πλπίαθ, έδπζα ηαμ ανζηγλκηάηαμ δεαηααάμ. Αίμαε ζξεδσθ ΰέΰαεκμ σηε ζλτπηεηαε εθ 

ηγ πλπηενκτζγ. Ξετλεεμ. Γ αλγά βγηά ηκθ οτηηκ μέζ’ ζηκ πάπηπμα ζ’ εζείθκμ ζάδεηαε πά’ ζηα 



μαηκανάηεα ηγμ. ΋μπμ μγθ εεπήμ αζσμγ ηίπκηε εεμ ηγθ ΐαηεθδέ, ηγθ ζκζζυθα. Αίπα ζαε εεμ ηκθ Μεξαήηκ 

ηκ ίδεκ. ΋ηαθ μ’ ελυηγζε ζήμελκθ πλπί, ηγμ είπα, ππμ γ δέζεμ μκν μ’ απαακλετεε θα εεπυ ηίπκηε πλεθ 

απκθαθδή ηκ δεζαζηήλεκθ. Γ ζαςμέθγ γ ζκζζυθα! Δεθ είπε ηίπκηε, αηηά θκΰκτμαε ππμ εθθσγζε ηγθ 

απκηνξίαθ μκν. 

     Αίπκθ ήδγ πσζκθ ζαη’ αλξάμ εδνζπίζηκνθ ζαε εεμ ανηάμ ηαμ δλαζηγλεπηέλαμ εθελαείαμ ηγμ 

δεζαεκζτθγμ εθ ηγ νπκδέζεε ηατηγ, ηκ μεθ πμ εζ ηκν παλεμπεζσθηκμ μαζλκτ ξλσθκν, ηκ δε πμ εζ ηγμ 

επεζνμΰάζγμ εθ ηγ επαλξία ηεγηαζίαμ ζαε ζθααήμ. Σεμ κίδεθ εάθ κε θκθείμ δεθ ετλκθ ηα επίξεελα ηγμ 

ζαζίαμ ανηυθ δεσδεθ, απκηεζδέθηεμ εθ ηγ αεθεζή εζείθγ ζαηαζηλκθή, μσθκε ανηκί δεζαίπμ, μεηαιτ 

ησζπθ αδυπθ; Ώηη’ σηαθ μεη’ κηίακθ εαθυλεζα ηκθ Αθέθηγθ μεηέΰαηκθ αθυμγθ, ζαε ήηπεζα ζ’ εαυ μεηά 

ηπθ ηκεπυθ, σηε κ βήηκμ ανηκτ δα εζαθκπκεήζγ ηκθ θσμκθ ζαε δα μαμ ΰκγδήζγ πλκμ εζπηήλπζεθ ηκν 

δηεΰελκτ πλκμ ηκθ πλκζθεηή γμυθ θεζλσθ ζαδήζκθηκμ. Ώε εεδήζεεμ ηκν αθαζλεηκτ ανηκτ, μγ 

απκζλτπηκνζαε μείβκθα ή σηε πμκησακνθ απκηνξίαθ, ειγθάθεζαθ ηαμ εηπίδαμ εζείθαμ δεά παθησμ. Ονδέθ 

νπεηείπεηκ πηέκθ ηυλα εεμή θα μεηλεάζπ ηγθ επί ηγμ μγηλσμ γμυθ εθητππζεθ ηγμ εεδήζεπμ, αθαΰάηηπθ 

ανηήθ σζκθ ηκ δνθαησθ πελεζζσηελκθ. Ο αηνξήμ Αθέθηγμ, ηεδηεμμέθκμ εθ πάζγ εεηεζλεθεία, ζνθεθυθεε 

μεη’ εμκτ πελί εαζαηαηείοεπμ πάζγμ πελαεηέλπ ζαηαδευιεπμ, πλκ πάθηπθ σηε ηκθ εΰεΰαίπζα πσζκθ 

ζπαλάζζεηαε γ ζαλδία μκν, δεά ηκνμ αδυκνμ, σζκε εδεεθκπάδγζαθ, ζαδεελξδέθηεμ πμ τπκπηκε ζαηά ηαμ 

ανζηγλάμ ανηκτ αθαζλίζεεμ. Ωμ πλκμ ηκθ πλυγθ ηαξνδλσμκθ γ εδεζή μαμ νπσδεζεμ δεθ εζέλδεβε δεά ηγμ 

ζνηηήοευμ ηκν. Ώθκτ επαθεεηγμμέθπμ ήδγ απεδείξδγ εθ δεζαζηγλίπ ηκ alibi ανηκτ. 

     Αθσμεβκθ σηε γ μήηγλ μκν πλκζεδσζα έιπδεθ ηκν δπμαηίκν αθνπσμκθκμ θα μάδγ ηαμ εεδήζεεμ ηκν 

Αθέθηγ. Ώηη’ σηαθ εαελδείμ παλέζνοα δεά ηγμ δτλαμ θα ίδπ, ηγθ δεέζλεθα εεμ ηκνμ πλσπκδαμ ηγμ 

ζηίμαζκμ, εηέαξκνζαθ ξαμγηή ηγ θπθή, αηηά ηίαθ ζθκδλυμ ηκθ αδεηθσθ μκν Μεξαήηκθ, σζηεμ μεηά μίαθ 

ζηεαμήθ, πηήλγμ ηαλαξήμ ζαδυμ ήηκ, ειέδλαμε ηγμ κεζίαμ. 

     – Να μγ ζε εδυ θα έηδγμ πίζπ ξπλίμ θα θέλγμ ηκθ Κεαμήηγ! εθυθγζεθ γ μήηγλ μκν ζαησπεθ ηκν. 

     – Σε ηλέξεε, μγηέλα; γλυηγζα εαυ, σηαθ είδκθ ηγθ μεαάηγθ αθγζνξίαθ επί ηγμ μκλθήμ ηγμ. 

     – Σίπκηε, παεδί μκν, ηίπκηε. 

     Καε εεζήηδκθ εεμ ηκ μααεελείκθ, μγδέθ πελί ηγμ νπκδέζεπμ γμυθ ελπηήζαζα. Σσζκθ πκητ ηγθ 

απγζξσηεε, θαίθεηαε, γ έηηεεοεμ ηκν Κεαμήηγ! 

     Ήηκθ γ πλυηγ θκλά ζαδ’ γθ έΰηεπκθ ηκθ Αθέθηγθ εεμ ηκθ κίζκθ ηκν. Όζηελκθ απσ ησζκνμ ααυθαμ 

νπέλ γμυθ, δίζαεκθ ήηκ θα δεεξδυ πλκμ ανησθ σζκθ κίκθ ηε θεηκθλκθγηεζσμ ζαε εναθυμπθ, πλκ πάθηπθ, 

αθκτ έΰηεπκθ πσζκθ γδτμεε δεά ηγθ αζαλπίαθ ηπθ ααυθπθ εζείθπθ. Αζάδγζα ηκεπσθ παλ’ ανηυ, ζαε 

γλιάμεδα κεζείπμ ζνθδεαηεασμεθκε επί δεαθσλπθ δεμάηπθ, ζνλίπμ πκηεηεζυθ. ΋ηαθ εθ ηγ λτμγ ηκν 

ησακν ηκθ γλυηγζα ηε θλκθεί πελί ηκν ζσμμαηκμ ηπθ ηεακμέθπθ Nεκηκτλζπθ εθ Κπθζηαθηεθκνπσηεε, 

εαελδείμ έζηεεζε ηγθ δτλαθ ηκν δπμαηίκν. 



     – Ααυ, είπε, θίηε μκν, αθήζπ εεμ ηκ πλκκδενηεζσθ ηκτηκ ζσμμα. – Αίηα, ειααααυθ ηκν δνηαζίκν ηκν 

εθ ζηεεδίκθ, ήθκειε ηκ σπεζδεθ ηγμ δτλαμ, εθησμ ηκν ηκίξκν εζηεζμέθκθ ελμάλεκθ, ζαε ειαζκηκνδυθ θα 

κμεηή, 

     – Γ ηαπεεθή μκν αθυμγ είθαε, είπεθ, σηε κε ζνθηγλγηεζκί είθαε ζηάζεμκε, γ δε ζηαζεμσηγμ δεθ είθαε 

πλσκδκμ. 

     Καε ηατηα ηέαπθ, ειήαααεθ εζ ηκν ηαμείκν ζαε έθελε θα παλαδέζγ εθυπεσθ μκν επί ηκν ζκθά έθα 

δίζζκθ. Μία ξεηεάλεζγ, δτκ πκηήλεα, ζαε μελεζά πεαηάζεα πηήλγ πεζηαζίπθ, ζηαθίδπθ ζαε βαξαλπηυθ 

ενλίζζκθηκ επί ηκν δίζζκν. 

     – Αθθκυ ηκεπσθ, ειγζκηκτδγζεθ κ Αθέθηγμ, ζαδεβσμεθκμ απέθαθηί μκν, εθθκυ θ’ αθήζπμεθ ηα 

παηαεά ζαε ζζκνλεαζμέθα ζαε θα εμθκλγδυμεθ θέκν πθετμαηκμ, θέπθ εδευθ. 

     Καε ηατηα ηέαπθ επηήλπζε ηα πλκ γμυθ πκηήλεα μεηά μεαάηγμ δειεσηγηκμ. Σσηε παλεηήλγζα, σηε ηκ 

θέκθ πθετμα δε’ κν κε Nεσηκνλζκε εμθκλκτθηαε, ήηκ – κεθσπθενμα! 

     Ααθυλεβκθ, σηε πκηηκί ηπθ Αθέθηγδπθ ηκ ηζκτβκνζεθ εελκζλνθίπμ. Ώηηά πκηέ δεθ γδνθάμγθ θα 

θαθηαζδυ, σηε άθδλππκμ εθ ζξεηεζυμ ΰλαξεί δεαζηήμαηε γδτθαηκ θα πίγ πελί ηγθ μίαθ κζάθ μαζηίξαμ, 

ζαε ηκτηκ άθεν τδαηκμ! 

     ΋ηαθ ήηδκθ θα μαμ πλκζζαηέζπζεθ εεμ ηκ δείπθκθ ζαε είδκθ ηκθ ζαησθ εζείθκθ άθδλππκθ 

παλαπαίκθηα απσ ηκίξκν εεμ ηκίξκθ, ησηε εθθσγζα δεαηί ηκ εεμ κ αθήζε ζσμμα ζαλζεθκΰαηεί μσθκθ επί ηγμ 

κδκτ ηγμ πλκσδκν, ζαε μκε ήηδεθ σλειεμ θα αεηάζπ. Ώηη’ σηαθ είδκθ ηγθ ζηναθήθ ηγμ Οδπμαθίδκμ 

μκλθήθ, ηγθ ηεηαλααμέθγθ ηγμ μγηλσμ μκν σοεθ, σηαθ είδκθ σηε ζεζλνμμέθκθ ηε δνζητξγμα ηκνμ έζαμθε 

θα μγ πλκζέξπζε ζαθ εεμ ηκνμ ηλανηεζμκτμ ηκν Αθέθηκν, δεθ γιετλπ πκία μνζηγλευδγμ δτθαμεμ 

ζνθεηάλαιε ηγθ ζαλδίαθ μκν! Πλκθαθυμ ζνθέΰαεθε ζάηε ηε πκητ δηεΰελυηελκθ ηγμ μέδγμ ηκν Αθέθηκν. 

Γ υλα παλήλξεηκ, αηη’ κτηε κ αδεηθσμ μκν, κτηε κ Κεαμήη ήλξεηκ θα δεεπθήζγ μεδ’ γμυθ. Γ πηγζηεζή 

ζεαή, γθ έζαζηκμ γμυθ εηήλεε, εζκλτθπθεθ κηκθέθ ηγθ αθγζνξίαθ μκν, ζαε αθκτ γ μήηγλ γλθείηκ θ’ 

απκζλεδή εεμ ηαμ ελπηήζεεμ ηπθ κθδαημυθ μκν, 

     – Πκτ είθαε κ Μεξαήηκμ, μγηέλα; ηγθ γλυηγζα, δεαζσοαμ ηκ θααγησθ. 

     – Συλα δα έηδγ, παεδί μκν, είπεθ εζείθγ μεηά δηεΰελκτ ησθκν. 

     – Καε κ Κεαμήηγμ; γλυηγζα εζ θέκν. 

     Γ μήηγλ μκν έδγζε ηκθ δάζηνηκθ επί ηπθ ξεεηέπθ, ζαε μκε έθενζεθ εθ κθσμαηε ηκν Θεκτ θα ζεππήζπ! 

Γ αλαία Οδπμαθίμ, ήηεμ έζνπηε ηγθ ζαηαΰεΰηγμέθγθ ανηήμ ζεθαηήθ μεη’ απελεαλάπηκν δηίοεπμ, δεθ 

εζήζπζε ηκνμ κθδαημκτμ ανηήμ, αηη’ εηαλάξδγ ζπαζμπδεζυμ εεμ ηκ σθκμα ηκν ηέζθκν ηγμ. Έπεεηα 

ζνθεηδκτζα,  

     – Μγ ξαηάμ ηγθ σλειί ζκν, ΢κνηηάθε μκν, είπε, πλκζπαδκτζα επί μαηαίπ θα μεεδεάζγ. – Δεθ είθαε 

ηίπκηε. Ο Κεαμήηγμ εΰαήζε, ζαε άλαγζε θα έηδγ, μα δεθ είθαε ηίπκηε. 



     – Δσια ζκε κ Θεσμ! είπκθ ησηε εαυ, αθαπθετζαμ. Αθκΰήδγθ μγθ γζδέθγζεθ. Ώθκτ είθαε ζαηά, δα 

έηδγ σπκν ζαε αθ είθαε. 

     – Δσια ζκε κ Θεσμ! επαθέηαΰεθ γ αλαία ζηεθάβκνζα ΰαδέπμ. Καε πμ εάθ ήηκ νπελΰκηεζή βέζηγ, 

ήθκειε ηκ αεαζμάζεσθ ηγμ πηέκθ ή σηε ηκ έζαμε μέξλε ηκτδε εθυπεσθ μκν, ζαε ήλξεζε θα αελίβγηαε δεά ηγμ 

μεαμ ανηκτ άζλαμ. Σα δάζλνα εζηεθκξυλκνθ ηκνμ μεαάηκνμ αηηά ΰαδκνηκτμ ππμ κθδαημκτμ ηγμ αλαίαμ, 

γ αθαηκηεζή ηγμ κπκίαμ ζαηηκθή μσηεμ δεεθαίθεηκ πηέκθ επί ηκν μαλαμέθκν πλκζυπκν ηγμ. 

     – Καε ησζκ αελσ πκν είθαε ηκ παεδί μκν, επλσζδεζεθ έπεεηα, πάηε δσια ζκε κ Θεσμ! 

     – Μσθκθ κηίακθ ξηπμσμ πκν είθαε, ηγ είπκθ εαυ πλκμ παλγακλίαθ. Ώηηκευμ είθαε αελσ παεδί. 

     – Γελσ, αθεζηέθαιεθ εζείθγ. Γελσ, αηηά ηε ηκ δέηπ! Ώπσ μέζα έξεε ηκ ζζκνηήζε, πκν ηκν αηέδεε ηγθ 

ζαλδεά! Καε ζαθ ηκν αθαΰή ζαμμεά θκλά ζηκ ζεθάηε – Θεσμ θα θνηάαγ ηα παεδεά ηκν ζσζμκν ζαε τζηελα 

ηκ δεζσ μκν! Θεσμ θα ζε θνηάαγ, ΢κνηηάθε μκν ζαε ζέθα! Καλά ζεΰδά ηκθ είπαθε, ειγζκηκτδγζε 

δλγθγηεζυμ γ αλαία, ζαε ζαλά ζεΰδάμ είθαε. Γεαηί πκηηυθ μγηέλπθ ζαλδεαίμ εματλεζε, πκηηά παηηγζάλεα 

έΰαηε μέζα ζηγ αγ ηγ ματλγ! Γ ζκζζυθα με δεγαήδγ ηγθ εζηκλία ηκν ξπλεαθκτ ζαμ πκν πήλε ηκ θαλμάζε 

ζηα Φπμαδεά αεα ηγθ ζσλγ ηκν Ξαθδκτηγ, ζαε ηκν έΰααηαθ ηλαακτδε ζαε ηκ ηαηκτζαθ μέζ’ ζηκθ δλσμκ... 

Θεσμ θα θνηάαγ ηκ παεδί μκν!– 

     Ααθυλεβκθ ηγθ εζηκλίαθ ηκν ξπλεαθκτ μαμ. Αζ ηκν νπαεθεαμκτ ανηήμ ζνθεπέλαθα ηκ πάδκμ ηκν 

δνζηνξκτμ Κεαμήηγ. Γ πξλά μκλθή, κε λεμΰυδεεμ κθδαημκί, ηκ μεηααξκηεζσθ εζείθκ ζηκεξείκθ εθ σηγ 

ανηκτ ηγ νπάλιεε, κε δεαηείπκθηεμ πνλεηκί, γ αδεαηείπηπμ θδίθκνζα ναεία ηκν υθεεηκθ θα με ζάμκνθ θα 

ηκ μαθηετζπ.  

     – Λκεπσθ κ Κεαμήηγμ αααπά ξπλίμ θ’ αθηαααπάηαε; 

     – Καε ξπλίμ εηπίδα θ’ αααπγδή πκηέ! εζηέθαιεθ γ μήηγλ ανηκτ. Δεσηε γ ζζτηα είθαε παθδλεμμέθγ 

πηέκθ. 

     – Ώ! είπκθ, ανησ δεθ μ’ αλέζζεε. Πλέπεε θα ΰκγδήζκνμε ηκθ Κεαμήηγ θα ηγθ ηγζμκθήζγ. 

     Γ δνζηνξήμ ειελλάαγ εεμ παλαζηήζεεμ, εεμ ενξάμ ζαε ενηκαίαμ, εεμ επαίθκνμ ζαε εαζυμεα, πάθηα 

νπελΰκηεζά ζαηά ηγθ αθαηκηεζήθ ζνθήδεεαθ, αηη’ αηγδυμ εζ ηκν ΰάδκνμ ηγμ ζαλδίαμ ανηήμ ειελξσμεθα. 

     – Αάθ μκν ζάμγμ ανησ ηκ ζαησ, είπεθ επί ηέηκνμ, δα αεθυ ζζηάΰα ζκν, θα ζζκνπίβπ ηκ ζαηυθηκεκθ 

ηκν ζπεηεκτ ζκν με ηαμ ΰηεθαλίδαμ ηπθ κθδαημυθ μκν! – Αίηα ήλξγζε θα δεγαήηαε. 

     Ήηαθ πλεθ αεθή ηκ Mκθκππηείκθ ηκν ζαπθκτ ζηγθ Πσηε. Ο Κεαμήηγμ μκν δεθ ήηκθ παεδί αεα θα αέθγ 

ζκθηάμ ζαε θα ζάδεηαε με ηα ξέλεα ζηανλπμέθα, ζαδυμ ηκθ ΰηέπεεμ ηυλα. Αίξεθ έθα ζνθηλκθεζσ 

ζαπθκππηείκ, πκν ζαθ ανησ δεθ ήηαθ άηηκ. Ο ζτθηλκθσμ ηκν εππηκτζε ηεαθεζυμ ζηγθ Πσηε, ζαε ηκ 

παεδί μκν εατλεβε ζηαεμ επαλξίαεμ ζαε ’ασλαβε ξκθδλεζυμ απσ ηκνμ ζαπθκαεπλακτμ. Αζεί ζηγθ επαλξία, 

εζξεηίζδγ με ηκθ νεσθ εθσμ ζηγμαηίκν. Έηζε αηνζσ παεδί πκν ήηαθε κ Κεαμήηγμ μκν, σηκμ κ ζσζμκμ ηκ 

αααπκτζε. Μα κ νεσμ ηκν ζηγμαηίκν ηκθ ααάπγζε πάλα πκητ. – Κάηηεκ θα μγθ είξε ζυζεε! – Γεαηί ηκθ 



ααάπγζε ζε κ Κεαμήηγμ μκν πκητ, ζαε ηκθ έθελε ζηγθ Πσηε, ζαε πήααθ ζηκθ εμάμγ, ζαε άθκειε ηκν 

ζαδεθσμ ηγθ θηέΰα, ζαε ήπεεθ κ έθαμ απσ ηκ αίμα ηκν άηηκν ζ’ έαεεθαθ ζαθζαλδάζγδεμ (αεμαηαδεηθκί). 

΢αθ αααπήδγζαθ ησζκ πκητ, – Έηα θα ζε ζάμπ ααμΰλσ μκν! ηκν είπε. Έξπ μεαθ αδεηθή ζηκ ζηήμα μαμ – 

γ πλαία ηπθ πλαίπθ. Μεα θκλά θα ηγθ δεήμ, δα ξάζγμ ηκθ θκν ζκν. – Α! ζαε κ Κεαμήηγμ μκν θέκμ ήηαθε, 

ζαε ζαησμ ήηαθε, ζαε άιεκμ ήηαθε. Μα κ παηέλαμ ηγμ ζσλγμ – ηκθ αααπκτζε, δεθ ηέαπ ππμ δεθ ηκθ 

αααπκτζε – μα ααμΰλσθ ηκν δεθ ηκθ ήδεηε. Γεαηί ήηαθε, ηέαεε, ΢κνηηάθγμ απσ ανηκτμ πκν αεθθεκτθηαε 

απσ ηαεμ ζζηάΰαεμ ηκν ζκνηηάθκν, ζαε ήδεηε θα πάλγ ζαθέθα Μπέγ, ζαθέθα Παζζά. Μα κε θέκε ηα 

εζεάιαθε μεηαιτ ηκνμ, ζαε γ ζσλγ –π’ αθάδεμά ηγμ!– ααάπγζε ηκθ Κεαμήηγ ησζκ πκητ, πκν κ αέλκμ 

αθααζάζδγζε θα δααζάζγ ηα ξείηγ ηκν ζαε θα ζεππήζγ, έηζε αοτμ ζαε νπελήθαθκμ πκν ήηαθ. Γεαηί άηηκ 

παεδί απσ ηγ Ναβεηέ δεθ είξε ζαε δεθ ήδεηε θα ηγθ ηνπήζγ. Έηζε εδυζαθε ζγμάδε ζαε 

αλλαΰπθεαζδήζαθε. Πκεκμ ηκ ήιενλε θα ηκνμ παθδλετζγ ησηε, ζαε θα ηκνμ θέλγ ζηγθ Πσηε. Μα ΰηέπεεμ 

ζηκ μεηαιτ έαεεθε ηκ Μκθκππηείκ, ζαε έζηεεζαθ σηα ηα ζαπθάδεζα ηκν ζσζμκν, ζαε άθγζαθ ησζκνμ 

αθδλυπκνμ ξπλίμ δκνηεεά. Καε κ Κεαμήηγμ μκν, άθγζε πκν εβήμεπζε ησζκ, μσθκθ έμεεθε ζαε αλασμ. Έηζε 

επήαε ζηκν πεδελκτ ηκν θα έξγ ζαε ανησμ εθαζξσηγζε ζηκ ζηήμα, πσηε με ηκ έθα, πσηε με ηκ άηηκ, μαβί 

με ηκθ ανθαεζάδεηθσθ ηκν, ζαε απεθάζεζε ζαε ανησμ θα βήζγ ζηγθ επαλξία αεα ηκ ξαηήλε ηγμ 

αλλαΰπθεαζηεζήμ, πκν δεθ ήδεηε ηυλα θα ξπλεζδή απσ ηκθ παηέλα ηγμ. 

     – Παεδί μκν, Κεαμήηγ, ηκν έηεαα, ζαλπσμ πκν ζλαηεί ζθεξηά ζηκ δέθδλκ ηκν είθαε άακνλκμ αζσμγ. Καε 

ζκλίηζε πκν δεθ μπκλεί θ’ αθήζγ ηκ ζπίηε ηκν ακθεκτ ηκν δεθ είθαε αζσμγ αεα ανθαίζα. 

     Μα κ Κεαμήηγμ, πκν ηγθ αααπκτζεθ, έζαμθεθ σ,ηε ηκν ατλενεθ εζείθγ. ΢αθ εβταπζεθ κ ζαελσμ ηκν 

αάμκν, κ Κεαμήηγμ ζαε κ αδεηθκπκεησμ ηκν αθέΰγζαθ εεμ η’ άηκακ αεα θάηδκνθε ζηγθ Πσηε θα οκνθίζκνθε. 

Ο ζεδελσδλκμκμ ήηαθ ζκθηά, μα κε θέκε αααπκτζαθ η’ άηκαα, ζ’ ήδεηαθ ζαε ζαηά θα μΰκτθε ζαΰαηάλγδεμ 

ζηγθ Πσηε, με ηα ξλνζά ζκμΰία ζηα αεηέζεα ηκνμ, με ηα ζκνμπκτλεα ζηγ μέζγ ζαε ηαεμ ζαλαΰίθαεμ ζηγθ 

πηάηγ ηκνμ. Έηζε ειεζίθγζαθ με ηα θηκνλεά ζηα ζεμέλεα ηκνμ. Έηζε έθδαζαθ πμ ζηκ αεθτλε ηκν 

Λκνηεΰκνλαάβ, ηκ ίδεκ ηκ αεθτλε πκν ζζκηυδγζεθ τζηελα ζαε κ θηπξσμ κ αδεηθσμ ζκν. Σκ αεθτλε, 

ζαδυμ με είπεθ κ Αθέθηγμ πκν ηκ είδε, είθαε ζηεθσ ζαε αογησ· κ πκηαμσμ είθαε ΰαδτμ ζαε αλήακλκμ· ηγθ 

μεαθ σξδγ ανμθσμ ζαε ηγθ άηηγ ζζεπαζμέθκμ με πκηηαίμ ζαε άαλεαεμ εηεαίμ ζαε άηηα δέθδλα πκν ζμίακθηαε 

με ηκ δάζκμ πκν αλξίβεε παλά πέλα. 

     Ο μεδνζμέθκμ Αθέθηγμ δεθ ήηκ εεμ δέζεθ θα ειεηέαιγ ηγθ κλδσηγηα ηγμ πελεαλαθήμ, δεσηε πλκ 

πκηηκτ ήδγ ελλκαξάηεβεθ ειαπηπμέθκμ παλά ηγθ ηλάπεβαθ. 

     – Μσηεμ είξαθ θδάζεε πμ ηγθ μέζγ ηκν αεθνλεκτ, ειγζκηκτδγζεθ γ αλαία, ζαε κ Κεαμήηγμ, ηκ παεδί 

μκν, είδε μέζ’ απσ ηαεμ εηεαίμ μεα θησαα, ζε άζκνζε μεα ηκνθεζεά! Καε πλεθ πλκθδάζγ θα ηα θκευζγ, παεδί 

μκν, έπεζεθ κ ζτθηλκθσμ ηκν πηγαπμέθκμ! Κ’ ειεππάζδγζε ηκ άηκακ ηκν Κεαμήηγ, ζ’ έαεελε ζε μεα μελεά 

ζ’ έζπαζε ηκ ζάαζεηκ ηκν αεθνλεκτ ζ’ έπεζε ζηκθ πκηαμσ μαβί με ηκ παεδί μκν! Θεσμ θα θνηάαγ ηκθ 

ζσζμκ απσ ηγθ ζαζή ηγθ υλα! Πκεκμ γιετλεε πσζαεμ υλαεμ επάηαεοε με ηκ δάθαηκ! Μα ΰηέπεεμ δεθ 

ήηαθε αλαθησ ηκν. Σκ άηκακ ενλέδγζε ζζκηπμέθκ, ζ’ εζείθκμ εαητηπζε. Ανξαλεζηυ ζε, Κτλεε! Κ’ έηζε 

πκν εαητηπζε, πάηε δσια ζκε κ Θεσμ! Σλεεμ γμέλαεμ δεθ ήιενλε πκτ ήηαθε. ΢αθ ήηδε ζκμμάηε ζηκθ 

εανησ ηκν, εζαηάηαΰε ππμ ενλίζζεηαε μέζα ζ’ έθα μτηκ. Σσζκ μαζλνά ηκθ παλέζνλε ηκ λετμα 



μπελδενμέθκθ ζηα ηκνλεά ηκν αησακν! Κε’ αθ δεθ επλσζδαθε θα ηκθ αηνηυζ’ κ μνηπθάμ ζηγθ τζηελγ 

ζηεαμή ηκν – Ώμ είθαε δα! Πκητμ ζαησμ άθδλππκμ δεθ ήηκ ζε κ μνηπθάμ, μα, αμ είθαε. Γεαηί, ζαθ ήηδε ηκ 

παεδί μκν ζηκθ εανησ ηκν, εζαηάηαΰε ππμ ηκν επήλε ηκ ζεμέλε απσ ηγ μέζγ ηκν. Μα δεθ είπε ηίπκηε. 

Έηζε ζ’ έηζε δα ηκν ηκ έδεδε με ηκ ξέλε ηκν. Σκθ ενξαλίζηγζε ηκεπσθ σππμ γμπκλκτζε, ζ’ επήλε ηκθ 

δλσμκ, θα πα’ ζηκν πεδελκτ ηκν ηκ ζηήμα, θα εδή μγθ έπαδεθ κ αδεηθκπκεησμ ηκν ηίπκηε, θα θέλγ ηγθ 

είδγζε. Μα ζαθ έθδαζε μεζκπεδαμέθκμ πμ ηγθ δτλα ηκν, δεθ ηκθ έΰαηε μέζα. Μσθκθ εατλεζε ηκ 

πλσζππσ ηκν απσ ηγθ άηηγ μελεά αεα θα μγθ ηκθ ΰηέπγ, ζαε, 

     – Ώθήζεμ θα ζζκηυζκνθ ηκθ αδεηθκπκεησ ζκν, ηκν είπε, ξπλίμ θ’ αδεεάζγμ ηκ ηκνθέζε ζκν· ζ’ έλξεζαε 

ζηκ ζπίηε μκν, ξπλίμ ηκ ζεθάηε ηκν θκθεά ζηκ ξέλε ζκν; Αίζαε άθαθδλκμ! Αίζαε πλκδσηγμ!  

     Καε ηκθ εζζκτθηγζεθ έιπ, ζ’ έζηεεζε ηγθ δτλα! Υπλίμ βπή ζηκ ζκλμί ηκν, ξπλίμ παλά ζηγθ ηζέπγ 

ηκν! Πκεκμ γιετλεε ζε πκεκ ζάμπκ δα ήζαθ ηυλα ζζσλπεα ηα ζσζζαηά ηκν, αθ δεθ είξε ηγθ ητξγ θα 

ιεπέζγ ζηκ ξπλεσ ζαμ, αθ δεθ ενλίζζεηκ γ ααία ανηή ανθαίζα, γ ΰαηεδέ γ μγηέλα ζκν, θα ηκθ πλεμαβετζγ 

ζηκ ζπίηε ηγμ ζαε θα ηκθ ζνηηάιγ. Αμείμ κε Σκτλζκε ηέμε, ππμ ση’ κε Υλεζηεαθκί δα πάθε ζηγθ ζσηαζε· μα 

ζαθ ζνηηκαεκτμαε ηκ ζαησ πκν έζαμεθ γ μγηέλα ζκν, ηέαπ με ηκθ θκνθ μκν: ΢αθ δεθ πάα’ ανηή γ 

Υλεζηεαθή ζηκθ παλάδεεζκ, δεθ γιετλπ πκεκμ Σκτλζκμ δεθά πάαγ! Ώμ είθαε δα! Σαεμ ΰκνηαίμ ηκν Θεκτ 

ζαθείμ δεθ ηαεμ γιετλεε! 

     ΋ηκθ εζείθκ ηκθ ζαελσ ηκ είξα ξαμέθκ ηκ παεδί μκν. Σκ θκθεζσ πκν έαεεθε ηκ μάδαμε, μα κ Αθέθηγμ 

δεθ ήηκ ησηε αζσμγ ζηκθ Βαπηεέ, ζαε κ ΢κνηηάθγμ κ πεδελκζαμέθκμ ηκν Κεαμήηγ απεζλίδγ ππμ δεθ ηκθ 

ιαθαείδεθ. Έηζε ηκθ εαλάοαμε ζηα πεδαμμέθα. ΋ηαθ ήηδεθ κ αδεηθσμ ζκν ζαε μκν ηκθ έθελε ηεαθσ ηεαθσ 

ζαε θεζλκξηπμεαζμέθκ, μ’ εθάθγ ππμ εΰαήζεθ απσ ηκ μθήμα ηκν. Καε ησζγ ξαλά θα δίδγ κ Θεσμ ζηγ βπή 

ζαμ, παεδί μκν, σζγ ξαλά αεζδάθδγζα εαυ εζείθγ ηγθ γμέλα! Ώηήδεεα επέλαζε πκητμ ζαελσμ, μα ζηα 

νζηελθά έαεεθε ζαηά ηκ παεδί μκν. ΢αθ έαεεθε ζαηά, εζγζυδγ θα θταγ. 

     – Πκτ δα παμ, παεδί μκν; 

     – ΢ηγθ αλλαΰπθεαζηεζή μκν, μγηέλα, ζηκθ πεδελσ μκν. 

     – Καε ηε δα παμ ζε ηέηκεκ πεδελσ, παεδί μκν; Άθγζέ ηκθ θα ζκνλετεηαε! 

     – ΋ξε, μγηέλα, δεθ αίθεηαε. Πλέπεε θα μάδγ, ππμ δεθ είμαε κτηε πλκδσηγμ, κτηε άθαθδλκμ άθδλππκμ. 

Πλέπεε θα μεηήζπ μαβί ηκν. 

     Έηζε εζγζυδγζε ζ’ επήαε. 

     Όζηελ’ απσ δνκ ηλεεμ εΰδκμάδεμ εατλεζεθ κπίζπ ξπλίμ θα ηκθ πελεμέθπ. Μα άηηκμ επήαε, ζαε άηηκμ 

εατλεζε! Πκτ επήαε, ηε έζαμε, ησακ δεθ μαμ είπε. Μσθκθ, άμα ήηδεθ, έπεζε ζηκ ζηλυμα με ηγθ δέλμγ. 

Ήηαθε Γεθάλγμ. 

     – Δεθ ζκν ηκ είπα, παεδί μκν, θα μγ ηαιεεδετζγμ μέζ’ ζηκθ ξεεμυθα; Να πκν αλλυζηγζεμ πάηε! 

     – Κάηηεκ θα απέδθγζζ’ απσ ηκθ ξεεμυθα, μγηέλα, παλά θα πάδπ σ,ηε έπαδα! 



     Ώνησ ήηαθ σηκ πκν μκν είπε, ζαε μκν έδπζε ηα ζγμάδεα, πκν εζηείηαμε ζηγθ ζσλγ ηκν ΢κνηηάθγ, 

σηαθ ηγθ αλλαΰπθεάζδγζε. Σσηε εζαηάηαΰα ηγθ αλλυζηεα ηκν! Γ ζζτηα επαθδλετδγζε ζ’ επήλεθ έθαθ 

άηηκθ! Ώπσ ηκθ Θεσθ θα ηπτλγ! Απήλε ηκ ζλίμα ηκν παεδεκτ μκν ζηκθ ηαεμσ ηγμ. Σκθ ΰηέπεεμ πυμ 

έαεεθεθ! Ώπσ ηκθ ζαςμσ ηκν εαλάθδγζε δσζεμκμ εεμ ηκθ Σεζέ εδυ ζκθηά μαμ, ζαε πάαεε ζάδε Παλαζζενή 

ζαε ηλυαεε μαβί με ηκνμ θδελΰγζάδεμ ηκ αθεσθε, ζαε ακθαηίβεε μ’ ανηκτμ ζαε αθαζηεθάβεε, πμ πκν 

αεμαηυθκνθ ηα ζπηάαξθα ηκν, ζαε ξηνπά ηα ζηήδεα ηκν, πμ πκν ηκθ ΰαάηηκνθ ηεπκδνμγμέθκθ απσ ηγθ 

μέζγ ηκνμ. Καε αθ ήηκθ μσθκθ ηκτηκ δεθ πεελάβεε. Γεαηί κ ΢εΎξγμ, κ πλυηκμ ηπθ θδελΰγζάδπθ, ηκθ 

αααπά πκητ αε’ ανησ, ζαε με είπε, ππμ μίαθ γμέλα ηκ παεδί μκν δεθά αείθγ άαεκμ. Μα έθα ζαζσ πκν ηκν 

έλξεηαε ζαμμεά θκλά, ανησ δα με ζάμγ θα ξάζπ ηκθ θκνθ μκν! Σκθ είδεμ ππμ είθαε ήζνξκμ ζαε αηνζσμ 

ζαε ζεππγησμ. Σκ έαεεθεθ αθ’ σηκν έμαδεθ ππμ επαθδλετδγζεθ γ αααπγηεζεά ηκν, πκητ πελεζζσηελκθ 

παλ’ σηε ήηαθε πλκηκτ. Μα ζαελκτμ ζαελκτμ ηκθ ΰηέπεεμ ζαε ααλεετεε, ζαε ηκθ πεάθεε μεα αθγζνξία ζαε δεθ 

ξπλεί μέζα ζηα λκτξα ηκν, ζαε δεθ γιετλεε ηε ζάμθεε! Έηζε ζαε ζήμελα. Σγθ υλα πκν εμείμ ήμεδα πίζπ 

ζηκθ ζήπκ με ηγθ Ώηζεααάθα, εμΰήζεθ έιαθθα ζαθ ηκθ ηλεηησ ζηκ ζπίηε, άλπαιε ζάηε ηε απσ η’ αλμάλε ζ’ 

εΰαήζε ζ’ έθναε. Αμείμ δεθ ηκθ είδαμε. Μα κ Μεξαήηκμ πκν εΰάηαμε θα θνηάαγ μήππμ έηδγμ, ηκθ είδε 

ζαε άθκειε ηγθ ααζάηγ ηκν θα ηκθ εμπκδίζγ. Μα εζείθκμ, ζαθ θα έΰηεπε ηκθ σιπ απ’ εδυ μπλκζηά ηκν, 

έΰααηε, ηέαεε, μεα ΰηαζηγμεά ζ’ εζζσθηγζε ηκθ Μεξαήηκ ζαηά αγμ ζ’ εΰαήζε ζ’ έθναε! Γε’ ανησ δεθ ζε 

άθκειε ηγθ δτλα ζήμελα ηκ παεδί μκν, ζαε αε’ ανησ δεθ γτλεμ ζαθέθα θα ζε νπκδεξδή. Γεαηί κ Μεξαήηκμ, 

ζαθ ήηδε ζηκθ εανησ ηκν, έπεζε ζαησπε ζηκθ Κεαμήηγ, μήππμ ζαε ηκθ θδάζγ, μα δεθ εεμπσλεζε. Καε ήηδε 

πίζκν θα μαμ εεπή ηε ζνθέΰγ, ζ’ εΰαήζε πάηε, μήππμ ζαε ηκθ ετλγ πκνδεθά ζκθηά ζηγθ δάηαζζα... Θεσμ 

θα θνηάαγ ηκ παεδί μκν απσ ηγθ δάηαζζα! 

     Καε αθαζηέθαιεθ γ αλαία ζαε έδπζεθ εηενδελίαθ εεμ ηκνμ ξεεμάλλκνμ ηπθ δαζλτπθ ηγμ! 

     Άηηπμ εθαθηαβσμγθ ηκ δείπθκθ ηγμ εζπέλαμ ηατηγμ, ζαε άηηπμ εηεηείπζεθ. Αδυ ελλκαξάηεβε, 

ζηγθπδυμ μεδνζμέθκμ, κ πηήλγμ βήηκν, κ δλαζηήλεκμ εζείθκμ αθαζλεηήμ, κθ μέξλε ηκτδε εθσμεβκθ 

πλσηνπκθ εαζλαηκτμ, αθπζεπμέθκν νπαηηήηκν. Αζεί εδλγθυδεε, ΰεΰνδεζμέθγ εεμ ηγθ εζξάηγθ 

δνζηνξίαθ, γ αλαία Οδπμαθίμ, ήηεμ πλκ ησζπθ γμελυθ γηκεμάβεηκ θα εκληάζγ δεά παθηκίπθ ηκνλζεζυθ 

δεαζζεδάζεπθ ηγθ εζπέλαθ ηγμ παλ’ ανηή δεαμκθήμ μκν, ζαε ήηεμ δεθ ετλεζζεθ απσοε παλαμνδίαθ κνδ’ 

εεμ ανηάμ ηαμ ηλνθελπηάηαμ θλκθηίδαμ ηγμ μγηλσμ μκν. Καε κ Κεαμήη κ θγθάηεκμ, κ ζυθλπθ Κεαμήη, 

σζηεμ ζαε ααίαζμα έπεθε ζαε ηκν παπά ηκ ξέλε θεηκτζε, ζαε ξάλεθ ηκν κπκίκν ζνλίπμ εηγζμσθκνθ ηγθ 

πλκμ ηκνμ κμκδλήζζκνμ ηκν αθηεπάδεεάθ μκν, μκε παλκνζεάβεηκ αίθθγμ πμ αθήζπθ εεμ ηγθ μάηηκθ 

θαθαηεζήθ ηάιεθ δελΰεζυθ κεμπβσθηπθ, πμ άθδλππκμ δνζηνξήμ, ηκν κπκίκν αε θλέθεμ, ίζπμ εζ ηκν 

αηνξκτμ έλπηκμ, ίζπμ εζ ηγμ μεαάηγμ ξλήζεπμ ηκν κπίκν, ήζαθ παλαζεζαηενμέθαε, έπαζξκθ ηκτη’ ανησ 

πελεκδεζάμ εζηείοεεμ! Καε σμπμ, μίαθ ζηεαμήθ, εζζέθδγθ θα ειέηδπ ζ’ εαυ πλκμ αθαβήηγζίθ ηκν. Ώηη’ 

εζησμ σηε δεθ δα ήιενλκθ πκτ θα νπάαπ, εζνηηκαίζδγθ αλασηελκθ ηκθ αεδήμκθα, ηκθ ενηαΰή ξαλαζηήλα 

ηκν, ζαε εθαθηάζδγθ πσζκθ επεΰηαΰυμ γδτθαηκ θα επγλεάζγ ηγθ αζδεθή ανηκτ θτζεθ γ εδέα, σηε έζξε 

μάληνλα ηγμ δνζηνξίαμ ανηκτ ζαε εμέ, κθ ησζκθ ειαελεηεζυμ εηίμα ζαε εζέΰεηκ. Απεεδή δε γ υλα 

παλήλξεηκ, ζαε κτηε κ αδεηθσμ μκν, κτηε κ Κεαμήη επέζηλεθε, 



     – Μκν έλξεηαε μία εδέα, είπκθ, πλκμ ηαμ ανθαίζαμ. O Μεξαήηκμ ΰεΰαίπμ δα ετλε ηκθ Κεαμήη· αηη’ κ 

Κεαμήη, τζηελκθ απσ σ,ηε ζνθέΰγ, εθηλκπεάλγμ ζαδυμ είθαε, δ’ απκπκεήηαε θα έηδγ εεμ ηκ ζπίηε, πμ εζ 

ηγμ παλκνζίαμ μκν. 

     – Καηά ηκ γτλεμ! είπεθ γ μήηγλ μκν. Ίζπμ πελεπαηκτθ έιπ εεμ ηκθ δλσμκθ ζαε πελεμέθκνθ θα ζΰτζγ 

ηκ θπμ απσ ηγθ ζάηηα, ζαε τζηελα θα μΰκτθε. Άεθηε, παεδί μκν, αεα θα μγθ αθγζνξή πελεζζσηελκ γ 

ξαθκτμεζζα, έηα θα ζε δείιπ πκν δεθά πηααεάζγμ. 

     Μεηά ηεθαμ μαηαίαμ παλγακλίαμ πλκμ ηγθ ηαηαίππλκθ Οδπμαθίδα, γ μήηγλ μκν πλκγαήδγ, μεζλσθ 

εηαεσηνξθκθ ζλαηκτζα, ζαε εαυ ηγθ γζκηκτδγζα. 

     – ΢κν εζηλυζαμεθ εεμ ηκ ζεσζζε, μκε είπεθ εθυ ζαηγλξσμεδα ηγθ ζηίμαζα. Αζτ ζκεμάζαε πκητ 

εηαθλνά, ζαε ηα παεδεά ινθκτθ πλπί ζαε ζάμθκνθ πκητ δσλνΰκ. Γε’ ανησ ζ’ εζηλυζαμε ζηκ ζεσζζε. 

     ΋ηαθ γ μήηγλ μκν ήθκειε ηγθ δτλαθ ηκν πελεπηέλκν, ενυδγμ κζμή ζαεκμέθκν αλπμαηεζκτ ιτηκν 

πλκζέΰαηε ηγθ σζθλγζίθ μκν. Σα πάθηα εθ ηπ κεζίζζπ εθαίθκθηκ εζηάζηπμ γνηλεπεζμέθα. Ώηη’ γ 

αδνμία, γθ είξκθ εεζελξσμεθκμ εεμ ανησθ, δεθ μκε επέηλεοε θα πελεελααζδυ ηίπκηε. Μία ασλεζηκμ 

αθγζνξία, εθ ζλνθσθ πλκαίζδγμα ααθυζηκν ηεθσμ δνζηνξήμαηκμ εζνλίενε ηγθ ζαλδίαθ μκν. Δεά ηκτηκ, 

σηαθ γ μήηγλ μκν ήλξγζε θα μ’ ελπηά πελί ηπθ πμ πλκμ ηκθ θκθέα ηκν αδεηθκτ μκν αθαζκεθυζεπθ ηκν 

Αθέθηκν, νπήλια, ηκ εθδνμκτμαε αζσμγ, ηίαθ αεθεαμαηεζσμ ζαε ΰλαξνησακμ, ζαηαηνπήζαμ ανηήθ, ξπλίμ 

θα ηκ ζζεθδυ. 

     Πκηηήθ ήδγ υλαθ μεηά ηγθ απκξυλγζεθ ηγμ μγηλσμ μκν, εζαδήμγθ έηε κζηάδγθ επί ηκν ελνδλκτ 

ξλαμίκν ηκν ξαμγηκτ ζκθά, ζτπηπθ πλκμ ηκ αμνδλσθ θπμ εηεεεθκτ ηνξθαλίκν, ζαε πλκζπαδυθ θα 

δεαζζεδάζπ ηαμ ζζέοεεμ ζαε ηαμ βπγλάμ ηγμ θαθηαζίαμ μκν εεζσθαμ δεά ηγμ αθααθυζεπμ, δεθ 

εθδνμκτμαε πηέκθ ηυλα ηίθκμ ΰεΰηίκν. Ώηηά η’ αθηεζείμεθα ηγμ θκελάμ κλάζεπμ παλεμπλσζδκνθ μεηαιτ 

εμκτ ζαε ηκν ΰεΰηίκν, πκητ θπηεεθσηελα ηπθ θτηηπθ ανηκτ, ζαε γ αθάαθπζίμ μκν ζαδ’ σηκθ ηκ δεάζηγμα 

δεθ ήηκ παλά μγξαθεζσμ ηπθ κθδαημυθ πελίπαηκμ επί ηπθ αλαμμυθ εζάζηγμ ζεηίδκμ. Δεμ ή ηλεμ 

ειγπηυδγθ ξαμαί επί ηκν μκζξκΰκηκτθηκμ ζηλυμαησμ μκν με σμμαηα δεά ηγμ ΰίαμ ζεζηεεζμέθα, αηη’ εεμ 

μάηγθ. Γ κζμή ηκν μσζξκν, γθ απέπθεκθ ηα ξεελκζέθηγηα πλκζζεθάηαεά μκν, ησζκθ μεδνζηεζή, ησζκθ 

θαλζπηεζή, δεθ ίζξνε θα απκζκεμίζγ ηγθ ζναζίθγζίθ μκν. Γ εζηκλία ηκν δνζηνξκτμ Κεαμήη ειεηίζζεηκ εθ 

βπθηαθαίμ εεζσζεθ εθυπεκθ ηπθ ζηεεζηυθ κθδαημυθ μκν. Πσζκθ ζκεθπθεζσμ, πσζκθ ενκμίηγηκμ δα ήηκ 

άηηκηε κ θεηέλγμκμ, κ ζεππγησμ, ζαε δεά ηκτηκ αθεαλσμ ηυλα, ζκθηάμ, σζηεμ ζαηέζηγζεθ κτηπμ 

αζνθήδπμ ηγθ θεηίαθ εθσμ εζ ηπθ ΢κνηηάθεδπθ, κίηεθεμ εθ ηγ κδπμαθεζή αλεζηκζλαηία ζαηέξκνζε ηγθ 

εαπεζηεζπηέλαθ δέζεθ, μ’ σηγθ ηγθ πλκκδετκνζαθ πηπξείαθ ηπθ! Καε ηε θεηία δα ήηκ εζείθγ; ηε 

αδεηθκπκίγζεμ! Ώθαμθεΰσηπμ κ θέκμ ΢κνηηάθγμ ετλεθ εθ ανηή ενδαεμκθίαθ πκητ πηείπ ηγμ ζνθήδκνμ, 

ζαε θεηάδεηθκμ πθ, έζπενζε θα πκεήζγ μέηκξκθ ανηήμ ζαε ηγθ πλαίαθ αδεηθήθ ηκν. Συλα εθαθηαβσμγθ 

ηκθ Κεαμήη, εθ ζλνθή εεδνηηεαζή ααάπγ μεηά ηγμ μεηηκτζγμ μθγζηήμ ηκν, μέηκξκθ ζναζεθήζεπθ ζ’ 

αεζδγμάηπθ ησζκθ ααθυζηπθ ηκεμ κμκθτηκεμ ανηκτ, ζαε σμπμ ησζκθ θνζεζυθ εεμ ηγθ εναίζδγηκθ ανηκτ 

ζαλδίαθ. Συλα πάηεθ δαμαζηήθ δνμκεεδκτμ ίππκν, ζαηπάβκθηα παλά ηκ πηενλσθ ηκν αδεηθκπκεηκτ ηκν, 

με ηγθ αλαθεζήθ ζηκηήθ ηγμ επαλξεαζήμ θεκηαίαμ, με ηα βπγλά ξλυμαηα ζαε ηκθ κπηεζμσθ ανηκτ 



αζηλάπηκθηα, ζαε μεη’ κηίακθ ηκθ εθαθηαβσμγθ εθ θκΰελά ζναξτζεε ζλγμθεβσμεθκθ μεηά ηκν 

αθγθεαζμέθκν ίππκν ηκν απσ ηκν μεαάηκν εζείθκν τοκνμ ηγμ αεθτλαμ ζαε απεηπεζηεζυμ παηαίκθηα πλκμ 

ηγθ μαθίαθ ηκν βυκν, πλκμ ηγθ ητζζαθ ηπθ ζθκδλυθ λενμάηπθ, πλκμ ηκθ δάθαηκθ, πμ έηεαεθ γ μήηγλ 

ηκν, έπμ κν, ειαθηηγδείμ ζαε απκζαμυθ, αθίθεηκ θα ζτλεηαε πελεπεπηεαμέθκμ πεδαθυμ εεμ ηα ηπλία ηκν 

αθαΰκηέπμ, παίαθεκθ ηπθ κλμγηεζυθ νδάηπθ ζαε ανησμ ζαε ηκ εζπθέκθ ήδγ άηκακθ. Καε έπεεηα κ ζηναθσμ 

εζείθκμ εαπεζηήμ, κ απάθδλππκμ ΢κνηηάθγμ, σζηεμ έζηεεε ησζκθ αθεηευμ ηγθ δτλαθ ανηκτ εεμ ηκθ 

γμεδαθή μθγζηήλα ηγμ εδίαμ ανηκτ δνααηλσμ! Καε έπεεηα πάηεθ κ δνζηνξήμ Κεαμήη αζπηάαξθπμ 

ελλεμέθκμ παλά ηκ Υάθεκθ ηκν Γέλκ-Μκτληκν, ζαηαηλνξσμεθκμ νπσ ηκν πνλεηκτ ζαε σμπμ εζηεδεεμέθκμ 

εεμ ηα οτξγ ηγμ θνζησμ ζαε ηκνμ ζατζπθαμ ηγμ γμέλαμ, δεά ηγθ αθέξεεάθ ηκν, ειαεηκτμεθκμ εθ ηγ 

παλαθλκζτθγ ηκν έηεκμ παλά μεαμ ΰάηκν, ίζπμ ηγμ μθγζηήμ ηκν, ζαε απεεηυθ θα ζθάιγ μίαθ 

ααλεαααεθάλαθ, ίζπμ ηκθ θκθέα ηκν αδεηθκπκεηκτ ηκν! – Καε πυμ θα ετλγ κ αηνξήμ θέκμ ηκθ θκθέα; Καε 

πυμ θα εζδεζήζγ ηκθ αδεηθκπκεησθ ηκν; Καε ηκθ ετλεθ άλα αε; Kαε ηκθ ειεδίζγζε; Καε εάθ ειεδίζγζε ηκθ 

αδεηθσθ ηγμ μθγζηήμ ηκν, δεαηί ησηε ηκθ εαζαηέηεεπεθ εζείθγ, εθυ υθεεηε θα ηκθ αααπά δεπηαζίπμ 

ηυλα; ΐεΰαίπμ κ ήμελκμ ηκν Κεαμήη ξαλαζηήλ δεθ ίζξνζε θα εζπηγλυζγ ηκ άαλεκθ ζαδήζκθ ηγμ 

ζζηγλάμ, ηγμ αεμκξαλκτμ ανηκδεζίαμ. Καε πλεθ ή ζαζκνλαήζγ πλκμ εζαθκπκίγζεθ ηγμ δνλευδκνμ ηκν 

πεθδελκτ ηκν ζαλδίαμ, πλκεηίμγζε θα θκθετζγ ηγθ εδίαθ ανηκτ ζαλδίαθ δεά παθησμ, ζαηαζηλέθπθ σηγθ 

ανηήμ ηγθ ενδαεμκθίαθ. Ίζπμ δα ήηκ ζαηηίηελκθ εάθ δεθ έζαμθεθ ανησμ ειαίλεζεθ· εάθ εθέλεηκ πμ 

αηγδήμ Οδπμαθσμ, εζδεζυθ ηκθ αδεηθκπκεησθ ανηκτ ζαηά ηκθ ΰάλΰαλκθ εζείθκθ ηλσπκθ, κθ παλά μεθ 

ηκεμ κμκθτηκεμ ηκν νπελκλά κ θσμκμ, παλά δε ηκεμ Υλεζηεαθκίμ κνδ’ ανηή γ θεηαθδλππκηάηγ ηγμ αγμ 

δλγζζεία γδνθήδγ αζσμγ θα ζαηαλαήζγ. 

     Σκεατηαε εεζσθεμ ζαε ηκεατηαε ζζέοεεμ απγζξσηκνθ ηγθ δεάθκεάθ μκν, σηε ζλσηκμ ΰγμάηπθ εθ ηγ 

εεζσδπ ηκν πελεπηέλκν μ’ έζαμε θα ηεθαξδυ αίθθγμ εζ ηγμ δέζευμ μκν. Αεζελξσμεθκμ είξκθ εδεί εζεί 

ξαμαί ζηλυμαηά ηεθα. Πλκθαθυμ κ δε’ κθ ήζαθ πλκπλεζμέθα ήλξεηκ θα ζκεμγδή. Ίζπμ είθαε κ αδεηθσμ 

μκν, είπκθ ζαε ήθκεια ηγθ δτλαθ. Αθ ηπ αλαευ ηκν πλκδαηάμκν ζζσηεε δεεαλάθεηκ αμνδλυμ ηκ εζξθσθ 

ζαε νογησθ ηκν Κεαμήη αθάζηγμα με ηκ θπζθκλκεεδυμ ηενζάβκθ ζαλίζεσθ ηκν, ηκ κπκίκθ ήααεβε ζξεδσθ 

ηγθ κλκθήθ ηκν δπμαηίκν. 

     – Σκ ιετλκνθ μέζα ππμ ήηδεμ, Κεαμήηγ; Γ μγηέλα ζκν ήηκ πκητ αθήζνξκμ, είπκθ, πλκζπαδήζαμ θα 

ζλτοπ ηγθ εμήθ αθγζνξίαθ. 

      – Συλα πάαεε πεα! είπεθ κ Κεαμήη αζίθγηκμ ανηκτ, μεηά θπθήμ αθειγαήηπμ παλαδσικν.– Συλα 

εηεηείπζε ηκ ζαζσ. Θα γζνξάζγ ζ’ εζείθγ, δα γζνξάζπ ζ’ εαυ! 

     – Αταε, Κεαμήηγ! είπκθ εαυ, εθδαλλτθπθ ανησθ θα με αζκηκνδήζγ εεμ ηκ δπμάηεσθ μκν. Ααυ ηκ 

ιετλπ ππμ είζαε αθπζηεζσ παεδί. Σκ ιετλπ ππμ ανησ δα είθαε πηέκθ γ ηεηενηαία θκλά. 

     – Ναε, είπεθ κ Κεαμήη μεηά πεπκεδήζεπμ. – Γ ηεηενηαία! 

     Ώηη’ κπκία νπήλιεθ γ έζπηγιίμ μκν, σηαθ ηκθ είδκθ εεζεηδσθηα εεμ ηκ δπμάηεσθ μκν! Γ πξλά μκλθή 

ηκν, εθ’ γμ αθ’ εθσμ μεθ αθηγθαζηάηκ ηκ ηενζσθ ηκν ζαλεζίκν ηκν ξλυμα, αθ’ εηέλκν δε ηκ πλάζεθκθ ηκν 

λάζκν ηκν, εθαίθεηκ πμ μκλθή θεζλκτ πλκ πκηηκτ εζπθετζαθηκμ! Σα ξείηγ ηκν ήζαθ πεηεδθά, κε 



κθδαημκί ηκν ζΰεζμέθκε, αε ζεθήζεεμ ανηκτ πμ ζεθήζεεμ πηυμαηκμ νπσ ηγθ επήλεεαθ μνζηεζκτ ηεθκμ 

ααηΰαθεζμκτ δεαηεηκτθηκμ. Οε δε ζνθεξείμ παημκί ηγμ αμνδλάμ ηκν ηνξθαλίκν μκν ηάμοεπμ αθγζτξπμ 

ζνμαεθσμεθκε επ’ ανηκτ, ζαδίζηπθ ηγθ εμθάθεζίθ ηκν λεαγηυμ θλεζαηέαθ, πμ εμθάθεζεθ θεζλεζκτ ηεθκμ 

θάζμαηκμ! Δεθ γιετλπ ππμ γδνθήδγθ θα ηγλήζπ ηγθ παλκνζίαθ ηκν πθετμαησμ μκν. Ώηη’ εθδνμκτμαε 

αζσμγ μεηά θλίζγμ, σηε ηκθ εθγαζαηίζδγθ ζαε ηκθ εθίηγζα πλκμ εθδάλλνθζεθ. Σσζκθ πκητμ ήηκθ κ πλκμ 

ηκθ δνζηνξή κίζηκμ μκν! ΋ηαθ γζτξαζεθ κηίακθ, αθέπθενζεθ εζ ΰάδκνμ ζαε 

     – Συλα πεα εηεηείπζεθ! είπε. Συλα δα γζνξάζπ! – Καε ειεζησμεζεθ άζεμθκθ ΰηαζθγμίαθ ζαηά ηεθκμ 

ηλίηκν, μσθκθ δε’ νΰλεζηεζκτ επεδέηκν κθκμάζαμ ανησθ. 

     – Δεθ θδάθεε πκν εζζσηπζε ηκθ αδεηθκπκεησθ μκν, είπεθ έπεεηα, δεθ θδάθεε πκν ζαηέζηλεοε ηγθ 

ενηνξία ζαε ηγθ ναεία μκν, μσθκ ήλξεηκ ζάδε ηίακ θα μκν θαλμαζυθγ ζαε ηγθ αδηία βπή, πκν μ’ 

επελίζζενε! 

     Καε σηαθ είδεθ σηε εαυ δεθ ετλεζζκθ ηε πλσξεελκθ θα ηκν εεπυ,  

     – Ξετλπ, είπε. Αζτ είζαε δεαΰαζμέθκμ άθδλππκμ ζαε δα αεηάζγμ. Γε’ ανησ δεθ ζε είπα ηίπκηε, πμ 

ηυλα. Μα κ ΢εΎξγμ ηκν Σεζέ μαμ είθαε πεκ δεαΰαζμέθκμ απσ ζέθα, είθαε άαεκμ. Καε σπκεκμ ζάμθεε ηκθ 

ησακ ηκν, ζάμθεε ηγθ ΰκνηή ηκν Θεκτ. Σλία ξλσθεα ηυλα με ζαηαδευζεε κ ΰλνζσηαζαμ, ζαθείμ δεθ μ’ 

εαητηπζε. ΢ηκ παθγατλε επήααεθα, μπλκζηά μκν ηκθ ετλεζζα· ζηκ παβάλε επήααεθα μπλκζηά μκν ηκθ 

ετλεζζα, πμ πκν με απέηπεζε, ζαε παλάηγζα ηγθ δκνηεεά μκν ζαε πήαα ζ’ έαεεθα ζκθηάμ. Καηά πκν έζαμα! 

Γεαηί κ ΢εΎξγμ μαμ πκν ζε είπα, ανησμ μ’ εαητηπζε. Ώμ έξκνμε ηγθ ενηκαία ηκν! «Μγ ηκθ ΰηέπεεμ πκν 

μκεάβεε ηκθ ζζκηπμέθκ», με είπεθ. «Ο ΰλνζσηαζαμ είθαε μσθκθ έθα ηκνηκτμε αεμάηκ αίμα. Φέλε με έθα 

μανλκμάθεζκ μαξαίλε θα ζε ηκ δεαΰάζπ· ζαε άμα ηκθ ιαθαρδήμ, ηλτπα ηκθ, θα ξνδή ηκ αίμα! Άηηγ μεα θκλά 

δεθ δα ιαθαΰαή μπλκζηά ζκν. 

     Σσηε δεέζλεθα μεηά θλίζγμ, σηε αε ξείλεμ ηκν ήζαθ ζαδγμααμέθαε ζαε ζγηεδπμέθκθ ηκ έθδνμά ηκν. 

Κλτκμ εδλυμ με πελεέηκνζεθ!  

     – Ω! Κεαμήη, έξνζεμ αίμα! 

     – ΋ξε! είθαε μσθκθ ηκ αίμα ηκν ΰλνζσηαζα, ηκν ζζκηπμέθκν. 

     – Καε ηίθκμ ζζκηπμέθκν ήηκθ κ ΰλνζζσηαζαμ; γλυηγζα εαυ ηλέμπθ ζαδ’ σηα μκν ηα μέηγ. 

     – Ώνηκτ πκν ζζσηπζε ηκθ αδεηθκπκεησθ μκν, απεζλίδγ εζείθκμ. 

     – Καε πκεκμ ηκεπσθ εζζσηπζε ηκθ θκθέα ηκν αδεηθκπκεηκτ ζκν; 

     – Πκεκμ άηηκμ είξε ηκ ζαδήζκθ παλά εαυ, είπεθ κ Σκτλζκμ μεηά ηκεατηγμ νπελγθαθείαμ, υζηε θα 

ηκθ ΰδεηνξδυ. 

     – Καε πυμ; Σέηκεκ ζαζσ! εοέηηεζα έπεεηα μγξαθεζυμ μάηηκθ ζαε αΰκνηήηπμ. 



     – Υμ! είπεθ κ Σκτλζκμ. Δεθ είθαε αλαμμέθκ ζηκ ξαληί ζαμ; Μάξαελαθ δυζεεμ, μάξαελαθ ηάΰγμ! Ο 

δεάΰκηκμ πκν ξτθεε ηγθ ζθαίλα αεα ηκθ θκθεά, ξτθεε ζαε μεα αεα ηκθ εζδεζγηή ηκν. Άζκνζε ηκεπσθ. Ίζπμ 

δεθ γιετλεεμ σηε κ θκθεάμ ηκν αδεηθκπκεηκτ μκν μ’ έζαμε θα ζεθδνθέοπ, θα ηγζηενδυ απσ έθα μνηπθά, 

θα δεπξδυ απσ ηκθ πεδελσ μκν, ζαε θα ιεπέζπ άλλπζηκμ ζηκ ξπλεσ ζαμ. Μάδε ηκ ηκεπσθ, θα πκν ζκν 

ηκ ηέαπ. Άμα ήηδ’ απσ ηκ ζπίηε ζαμ ζηγθ Πσηε ζ’ έθκεπζα ηκθ εανησ μκν ζαηά, επήλα ηκ ηκνθέζε ζ’ 

επήαα πίζπ ζηκθ μνηπθά, πκν μ’ έΰααη’ απσ ηκθ πκηαμσ μεζαπκδαμμέθκ. 

     – Μκν έζηεοεμ έθα ζεμέλε, ηκν είπα, με πεθηαζσζεα θηκνλεά· μκν έζπζεμ μεα βπή, πέθηε παλάδεμ 

δεθ αιίβεε. Αζτ πκν ηκανλίβεεμ ησζκ ζνξθά ζηγθ άζλγ ηκν πκηαμκτ, ξπλίμ άηηκ δα αθπλίβγμ πκεκμ 

εζζσηπζε ηκθ αδεηθκπκεησ μκν, ηγθ γμέλα πκν μ’ έζνλεμ έιπ. Κτηηαιε ηκθ ητζκ ηκν ηκνθεζεκτ μκν 

ζγζπμέθκ! Ώθ με ηκ πγμ, ζε ξαλίβπ, σ,ηε μκν έζηεοεμ. Ώθ ηκ ζλτογμ, ξάθεεμ ηγθ βπή ζκν! – Έηζε ηκν 

είπα, ζαε ζαηά έζαμα. Γεαηί κ μνηπθάμ ήηαθ δεεησμ ζηεθηαπκδσξκμ, ζαε ζαθ είδε ηα ζηεθά, 

     –Τπκζξέζκν, μκε είπε, ππμ δεθ δα ζάμγμ ηκ θκθεζσ μέζ’ ζηκθ μτηκ μκν ζαε ζκν δείξθπ ηκθ άθδλππσ 

ζκν. 

     Yπκζξέδγζα. 

     – Κλτοκν, ηκεπσθ, μκε είπεθ, εδυ απσ πίζκν. ΋πκν ζαε θα είθαε, δα θδάζγ έθαμ με ηκθ ηαξνδλκμεζσ 

ηκν ζάζζκ ζηγθ αμαζξάηγ, με ηκ ηκνθέζε ζηκθ υμκ ηκν. Ώνησμ είθαε κ θκθεάμ ηκν ζκνηηαθέηγ. 

Οθκμάβεηαε Υαλαηαμπήμ, νεσμ ηκν Μγηάζκν. Κάδε δεζαπέθηε πελθά ηκ ίδεκ ηκ αεθτλε, πκν έπεζεμ με η’ 

άηκακ. 

     Σα υηα μκν εΰσεβκθ εζξνλυμ, μσηεμ ηκθ ήζκνκθ. 

     Ο Σκτλζκμ ειγζκηκτδγζεθ. 

     – Μα πλεθ πλκθδάζπ αζσμα θα ζλνθδυ, θα ζ’ εμΰήζε ηκ ζζνηί μέζα ζαδυμ μκν ηκ πελεέαλαοε. Σκθ 

ητζκ ηκθ είξα ζγζπμέθκ, μα έηα πκν έδπζα ηκθ ησακ μκν; Αθκΰήδγζα μγθ εθθκήζγ ηίπκηε, ζαε με ζάμγ 

θα ηκθ παλαΰυ. Έηζε εΰαήζα, ζ’ εηλάΰγια πλκμ ηκ αεθτλε. Ώπ’ εδυ δα πελάζγ, είπεθ κ μνηπθάμ. Αδυ 

ηκθ εζαληέλγζα, ζηκθ ίδεκ ηκθ ησπκ πκν έζηεζεθ, σηαθ εζζσηπζε ηκθ αδεηθκπκεησ μκν. Αζεί ηκθ είδα ζ’ 

επηγζίαβεθ εεμ ηκ αεθτλε. Μα ζαδυμ ήηαθε ξεεμυθαμ, ζαε ηα ζηαδεά ξπλίμ θτηηα, ζαε ζαδυμ είξε ηγθ 

νπκοία μέζα ηκν, μ’ εζζεάξδγζε πλεθ βναυζγ αογηά, ζηγθ μέζγ ηκν αεθνλεκτ, ζ’ εζηλάθγ πίζκν ζε’ 

άλξγζε θα ηλέξγ. Έπεζα ζαησπε ηκν μ’ σηγ μκν ηγ δτθαμε, μα ήηαθε αλγακλυηελκμ. Δτκ θκλαίμ 

εηλάΰγια πάθπ ηκν, δνκ θκλαίμ απάθηγζε ηκ ζζνηί θετακθηαμ. Καηά!, είπα, σπκν ζαε θα παμ δα 

ιαθαπελάζγμ! 

     Ώ! ανησ ηκεπσθ ήηκ ηκ ζηκεξεεπμέθκθ αίμα, πελί κν έηεαεθ κ αηνξήμ αδεηθσμ πλκμ ηγθ μγηέλα, σηε 

εζηατλπζε ηκθ θκθέα ζαδ’ κδσθ ζαε ηκθ έζαμε θα επεζηλέογ ζαε θα παλαεηγδή ηγμ μεηαζκμίζεπμ ηκν 

ηαξνδλκμείκν! Ώε ηλίξεμ μκν γθπλδυδγζαθ· ηα μέηγ μκν έηλεμκθ, πμ θτηηα θδεθκπυλκν· δεθ ήμγθ 

ζξεδσθ ζτλεκμ ηπθ αεζδήζευθ μκν. 

     Ο Σκτλζκμ ειγζκηκτδγζε· 



     – Δεζαπέθηε μέλαεμ επέλαζαθ, δεζαπέθηε μέλαεμ ηκθ εθτηααα ζαληέλε. Ήηαθε ζηκθ ζαελσ ηκν 

πκηέμκν. Ο Καςμαζάμγμ ηκν ησπκν έζκοε ηκ ζεδγλσδλκμκ ηκν Λκνηεΰκνλαάβ, ζαε έδπζε δεαηααή θα 

θτακνθ πλκμ ηγθ Πσηε· εαυ δεθ εζάηεοα. Μεα θτξη’ αζσμγ αθ πελθκτζε δα μ’ εζζσηπζαθ κε Ρκτζζκε. Μα 

κ Θεσμ μ’ εθτηαιε ζαε μ’ έζηεεηε ηκθ άθδλππσ μκν. 

     Ο ονξλσμ εδλυμ έλλεε πκηαμγδσθ απσ ηκν μεηυπκν μκν. Αθδνμκτμαε σηε δεμ εξτδγθ θα ζθίαιπ ηκθ 

ηαεμσθ ηκν, θα πθίιπ ηγθ κμκηκαίαθ εεμ ηκθ ηάλνααά ηκν. Ώηη’ γ θλίζγ με είξε ζαηαζελανθυζεε. Κ’ εθυ 

εζπηελεζυμ εθσμεβκθ σηε ζεθκτμαε, ειπηελεζυμ έμεθκθ αδλαθήμ, πμ άθδλππκμ απκπεπηγαμέθκμ. 

     Ο Σκτλζκμ ειγζκηκτδγζεθ· 

     – Ώνηήθ ηγθ θκλά ήμγθ ζαηά ζλνμμέθκμ· ζαε αεα θα ηκν πάλπ ζάδε νπκοία ηκθ αθήζα θα πελάζγ ηκ 

αεθτλε. Καε ζαθ είδα ππμ ζαηαίΰγζε ζηγθ σξδγ ζ’ έζζνοε θα πεή θελσ, επελίμεθ’ αζσμγ μεα ζηεαμή, αεα θα 

μγ πάλπ ηκ ζλίμα ζηκ ηαεμσ μκν... Κ’ τζηελα εηλάΰγια... 

     – Ω! Άδηεε! Αθσθενζεμ ηκθ αδεηθσθ μκν! 

     Σσηε γζκτζδγ εθ ηπ ζήππ ζναζεξνμέθκμ δσλνΰκμ, εθ π δεέζλεθκθ ηγθ θπθήθ ηκν μεζλκηέλκν μκν 

αδεηθκτ ζλάβκθηκμ: 

     – Αδυ! εδυ μέζα ζκεμάηαε! 

     Φησαεμ πνλζυθ ζαε ηαμπάδπθ εθυηεζαθ αεμαηγλυμ ηκνμ επί ηπθ ηκίξπθ ζεζζκτμ, ζαε ηάμοεμ ιεθυθ 

ζαε ηκνθεζίπθ εξυλγζε δεά ηγμ μεζλάμ δτλαμ πλκμ ηκ πελίπηελκθ. Ήηκθ γ αζηνθκμία! Γ δτλα μκν 

γθευαγ μεηά παηάακν ζαε πλυηκμ εεζήηδεθ κ αδεηθσμ μκν. 

     –Άθγζ’ ηκθ θα ηκθ πάλκνθ! αθέζλαιεθ. Αίθαε θκθεάμ! Αζζσηπζε ηκθ Υαλαηαμπή ηκν Μγηάζκν! 

Αζζσηπζε ηκθ ξπλεαθσ μαμ εμπλσμ ζηα μάηεα μκν! 

     Σκ δπμάηεκθ επηήζδγ θνζηκθνηάζπθ, πνλκζΰεζηυθ ζαε αζηνθκμεζυθ ζηγηήλπθ. Ο Κεαμήη 

ζαλθπμέθκμ εεμ ηγθ δέζεθ ηκν, αθήζε θα ηκθ δέζκνθ ξπλίμ ηεθκμ αθηεζηάζεπμ, ξπλίμ ζναζεθήζεπμ. Αζεί 

πλκήηδεθ εζ ηκν πηήδκνμ κ κδγαυθ ανηκτμ αιεπμαηεζσμ, ζαε ξαελεηήζαμ εναεθυμ – Σε ζτμπηπζεμ, μκε 

είπε, ζτλεε! Σε παλάιεθκμ ζτμπηπζεμ ζαμ θέλεε εεμ ηκθ κίζκθ ηκν θκθέπμ; 

     Σσηε ηκθ αθεαθυλεζα μσηεμ. Σκθ είξκθ ζξεηεζδή ζαηά ηκνμ πγααεθκελξκμκτμ μκν εεμ ηκ νπκνλαείκθ 

ηγμ αζηνθκμίαμ. Ααθυλεβε ηγθ νπσδεζίθ μαμ. Καε είξεθ αμεεθδή δεά πάζαθ πλκμ ενσδπζεθ ανηήμ 

πλκζπάδεεάθ ηκν. Σκθ έηαΰκθ ηκεπσθ ζαηά μέλκμ, ζαε ηπ ειήαγζα, ππμ κ ονξλυμ ζαε απαδυμ δεπλυθ 

γμάμ Κεαμήη, εθσθενζε μεθ άηηκηε ηκθ αδεηθσθ μκν, θκμίβπθ σηε εζδεζείηαε ηκθ θκθέα ηκν αδεηθκπκεηκτ 

ηκν, εθσθενζε δε απσοε ηκθ νπσ ηγμ αζηνθκμίαμ βγηκτμεθκθ έθκξκθ ηαξνδλσμκθ, κν ηγθ πλααμαηεζήθ 

παλκνζίαθ ειεηάμΰαθεθ, εθ ηγ πηάθγ ηκν, πμ δαεμκθεζήθ εμθάθεζεθ πλκμ ζαηαδίπιίθ ηκν ελξκμέθγθ. 

     Ο αιεπμαηεζσμ έζθειε ζνμπαδγηεζυμ ηγθ ξείλα μκν, ζαε απήαααε ηκθ δεζμυηγθ. 



     Σγ επατλεκθ ηίαθ πλπί ζαη’ επίμκθκθ απαίηγζίθ μκν εαζαηέηεεπεθ γ μήηγλ μκν ηγθ ΰδεηνλάθ εζείθγθ 

κεζίαθ απελξκμέθγ ζαη’ ενδείαθ εεμ ηκ ξπλίκθ μαμ. Δεθ ζνθέθελε ζαη’ κνδέθα ηλσπκθ θα μάδγ ηγθ 

αηήδεεαθ... 

  

  

  

     Αίξκθ παλέηδεε ηλία πελίπκν έηγ απσ ηγμ θνζησμ εζείθγμ, σηε εεζγλξσμγθ εεμ ηκ ξπλίκθ μαμ, 

πλυηγθ θκλάθ αθ’ σηκν ηκ εαζαηέηεπκθ παεμ έηε πθ. Πκηηά μεηαιτ επεζνμΰάθηα θευηελα δνζηνξήμαηα 

είξκθ επεζζεάζεε ηλσπκθ ηεθά ηκ παηαεσθ εζείθκ. Ώηη’ σζπ μάηηκθ επηγζίαβκθ εεμ ηκθ κίζκθ μαμ, ησζκ 

μάηηκθ πλκέζνπηεθ εζ ηκν ΰάδκνμ ηπθ ξλσθπθ γ δηεΰελά ανηκτ εζηκλία, ησζπ μάηηκθ αθεθεκτηκ. Γ 

κδκεπκλεζή μκν άμαια παλήηανθεθ ήδγ πλκ μεαμ εηκεμκλλσπκν, εαζαηαηεηεεμμέθγμ κεζίαμ. Παμ άηηκμ 

ήδεηεθ αεζδαθδή ΰαδέπμ εηεαεεαζήθ δηίοεθ, εάθ, μεηά μαζλάθ επαθελξσμεθκμ απκνζίαθ, ετλεζζε 

θεζλεζήθ ζεαήθ εζεί σπκν αθήζεθ ετδνμκθ γξγλσθ ΰίκθ, ζαηαζηλκθήθ ζαε ελγμίαθ, εζεί σπκν απέηεπε ηγθ 

ενεζηυ ζαε ηγθ άθεζεθ. Αεμ εμέ ηα ζηεεζηά παλάδνλα, κε ξαίθκθηεμ ηκίξκε, γ ξκληκθνκτζα ανηή, κ 

απελίθλαζηκμ ζαε παθηί ηνμευθε αθαπεπηαμέθκμ ζήπκμ, δεθ γιετλπ πυμ εθεπκίεε παλαδσιπμ 

εζαθκπκεγηεζήθ εθητππζεθ. Μκε εθαίθεηκ σηε δα εηνπκτμγθ, εάθ ειγζκηκτδεε κ κίζκμ εζείθκμ θ’ αζμάβγ. 

Δεσηε ήηκθ κ κίζκμ ηκν Μγηάζκν, κ κίζκμ ηκν Λαμπή, ηκν πλυγθ ηαξνδλσμκν. Καε ηκθ ηαξνδλσμκθ 

ηκτηκθ δεθ γδνθάμγθ θα μγ δεπλυ αίηεκθ ηκν θσθκν ηκν δνζηνξκτμ αδεηθκτ μκν. Ο ζαδ’ ανησ θκθετμ 

είξε παλαθλκθήζεε εθυπεσθ μκν, ζαη’ ανηήθ ηγθ πλυηγθ δεζαζηεζήθ αθάζλεζεθ, ενδτμ πμ εΰεΰαευδγ 

ηίθκμ ζαλδίαθ δεεπέλαζεθ γ ζθαίλα, γθ δεγτδνθε ζαηά ηκν θκθέπμ ηκν αδεηθκπκεηκτ ηκν. Ώηη’ πμ 

ζζκπσθ ηγμ νπσ ηγμ ηνθηήμ εζδεζήζεπμ λεθδείζγμ εζείθγμ ΰκηήμ κ έθκξκμ νεσμ ηκν Μγηάζκν 

νπεζαηέζηγζε μεη’ αδεκθσΰκν παθκνλαίαμ ηα ζηήδγ ηκν πηπξκτ αδεηθκτ μκν, σζηεμ είξε ηγθ αηνξίαθ θα 

ηκθ κμκεάβγ σξε μσθκθ ζαηά ηκ αθάζηγμα ζαε ηγθ ζηάζεθ, αηηά ζαε ζαη’ ανηά ηα εθδτμαηα. Ήηκ πηέκθ 

απκδεδεεαμέθκθ, σηε μσθκθ δεά ηκτηκ παλέπεεζε ηκθ ετπεζηκθ θεαθίαθ θα ηκθ δεαδεξδή εθ ηγ νπγλεζία 

ηκν, ζαε εαθυζδγ, σηε ήηκ ησζκθ ΰέΰαεκμ πελί ηκν απκηεηέζμαηκμ ηγμ ΰδεηνλάμ παθκνλαίαμ ηκν, υζηε 

πλκείπε ξαελεζάζπμ ζαε ανηήθ ηγθ υλα ηκν κηέδλκν ηκν αδεηθκτ μκν! 

     ΋ηαθ εθδάζαμεθ πλκ ηγμ κεζίαμ γμυθ, ειεπηάαγθ εδυθ έθα πεθαλσθ, λαζέθδνηκθ, ανμθσπκδα 

Δελΰίζγθ, ειελξσμεθκθ ηγμ ανηήμ ζαε ηλέξκθηα θ’ αθκίιγ ηγθ δτλαθ ηγμ αμάιγμ. 

     – Ώμάθ, ζκνηηαθήμ! Κκζζυθα μπήημεζεθ! 

     Σκ ζυμα μκν αθεηλεξίαζεθ εζ θλίζγμ! Ώνηαί ήζαθ αε μσθαε ηέιεεμ, αμ ειεθυθγζεθ κ Κεαμήη, σηε εθ 

πηήλεε δεζαζηγλίπ παλαθλκθήζαμ έπεπηε ηεπσδνμκμ πλκ ηπθ πκδυθ μκν! 

     – Δεά ηκθ Θεσθ, ΢κνηηάθε μκν, θα μγθ ηκ μάδγ γ ζκζζυθα!  

     Καε κ απαίζεκμ ήξκμ ηγμ θπθήμ ανηκτ, ήξκμ, κθ δα εθσμεβε ηεμ ειεηδσθηα εζ ΰαδέκμ ηεθσμ ηάθκν 

μάηηκθ παλά εζ ζησμαηκμ αθδλυπκν, εηάλαιε ησζκθ ηα θετλα μκν, υζηε σηαθ ελλίθδγθ εεμ ηαμ ααζάηαμ 



ηγμ πλκζδλαμκτζγμ μγηλσμ μκν, δεθ γιετλπ κπκίκθ παλάιεθκθ ζλάμα ΰδεηναμίαμ ζαε κίζηκν επηήλκν 

ηγθ ζαλδίαθ μκν. 

     Οτηπμ εεζεξυλγζα εεμ ηγθ ανηήθ ζηλέθπθ ηα θυηα πλκμ ηκ μέλκμ, σδεθ νπέδεηκθ ηκ ΰδέηναμα 

εζείθκ παλαζκηκνδκτθ με. 

     Παλά ηγθ εηέλαθ ηκν κίζκν μαμ πηενλάθ ήηκθ αθκεζηή γ δτλα ηκν ζήπκν. Αθ ηπ ζήππ ηκτηπ αζμάβεε 

αζσμγ μία μγηέα, νπσ ηγθ ζζεάθ ηγμ κπκίαμ ησζκθ ενηνξείμ ζνθεπαίβκμεθ άηηκηε, εαυ ζαε κε αδεηθκί 

μκν. Ώηη’ αε γξγλαί εζείθαε θπθαί, κε παεδεζκί μαμ αέηπηεμ δεθ αζκτκθηαε πηέκθ εζεί. Ώεπθία ζεαή 

ΰαζεηετεε νπ’ ανηήθ, ζαε ηενζσμ ηίδεθκμ ζηανλσμ, πλκ ηκν κπκίκν ζαίεε αζκίμγηκμ ητξθκμ, μαληνλεί ηγθ 

εελσηγηα ηκν ησπκν. Αζεί ζείηαε ηεδαμμέθκμ κ πκητζηανζηκμ αδεηθσμ μκν. Αζεί δεγτδνθα δαζλνλλκυθ 

ηα ΰήμαηά μκν. Σα ηαμπλσηελα λσδα, ηα εζηεζησηελα άθδγ ζκζμκτζε ηκ αθαπανηήλεκθ ανηκτ. Ο ζήπκμ 

γμυθ ήηκ πκητ αηγμέηγηκμ άηηκηε. Συλα είθαε πηήλγμ αθδέπθ, ηα κπκία θαίθκθηαε πμ εάθ αθέΰηνζαθ 

πκηνπηγδή εζ ηκν ηάθκν εζείθκν ζαε δεεξτδγζαθ κηίακθ ζαη’ κηίακθ μέξλε ηπθ αππηάηπθ απθευθ ηκν 

ζήπκν. 

     – ΋ηα ηα ζαηηεελαεί κ θηπξσμ κ Κεαμήηγμ! εοεδτλεζεθ γ μήηγλ μκν δηεΰελυμ. 

     Ώε ηλίξεμ μκν γθπλδυδγζαθ εζ θέκν. Καε ζηλαθείμ, μεηά ζπαζμπδεζυμ ζεθκνμέθπθ ξεεηέπθ, πλκμ 

ηκθ πελί κν εηάηεε, – ΢ε πλκζηάβπ, ηκθ είπκθ, θα μγ ιαθαπαηήζγμ εεμ ηκ ζπίηε μαμ! 

     – Ω, κ αλίζζκμ! αθέζλαιεθ γ μήηγλ μκν, μεη’ απελεαλάπηκν πσθκν. Σίθκμ ηκ ηέαεεμ, παεδί μκν; Ώμ’ κ 

θηπξσμ κτηε αζκτεε, κτηε μεηεί πηέκθ! Αίθαε ηλεηησμ κ ζαςμέθκμ! 

     Ο Κεαμήη πλκζήηκν ηκνμ αηαμπείμ ανηκτ κθδαημκτμ εεμ ηκ ΰάδκμ ηκν κλίβκθηκμ, πμ άθδλππκμ 

κνδσηπμ εθθκυθ ηα πελί ανησθ ζνμΰαίθκθηα. Απί ηγμ ζεθαηήμ εθσλεε ηυλα πλαζεθσβπζηκθ ζεκνηάθεκθ 

Δελΰίζκν, ηκ κπκίκθ ηκθ ζαδίζηα μέξλε αεηκίκν ΰαδμκτ νογησηαηκθ. Πελί ηκ ζαηεζζηγζσμ ανηκτ ζυμα 

εζλέμαηκ ελλαζπμέθκθ ηκ ζαθηάθεκθ ηγμ εεμ γθ αθήζε μκθαξεζήμ ηάιεπμ. Οε ααζυθεμ ανηκτ 

δεεθαίθκθηκ δεά ηπθ λγαμάηπθ ηπθ εμαηίπθ ηκν, αηηά ήηκθ εβπζμέθκμ ηαμπλάθ δελμαηίθγθ βυθγθ 

θέλκνζαθ επί ηκν δγηνζπηήλκμ μέααθ εζηεζησθ ηίδκθ, σθνξα ηγμ Μέζζαμ. Γ δε μκλθή ανηκτ, είηε πμ 

εζ ηγμ απαδείαμ εθ γ δεεηέηεε ηυλα, είηε πμ εζ ηγμ επεδλάζεπμ ηκν γηίκν, εθαίθεηκ ναεεζηέλα παλά 

πλσηελκθ. 

     – Να ζκνλετπθηαε! Αίπεθ γ μήηγλ μκν, ΰηέπκνζα πλκμ ανησθ μεη’ κίζηκν. – Σκθ έζαμαθ άαεκθ! Ώθ’ 

σηκν εηλεηηάδγζε ηκθ έζαμαθ άαεκθ. Καε ηκν θεηκτθ ηκ ξέλε, ζαε ηκν θέλθκνθ θααγηά, ζαε ηκν θέλθκνθ 

λκτξα, ζαε δέηκνθ θα ηκθ πάλκνθ εεμ ηκν ζαςμαζάμγ ηκ ζπίηε. Μα εζείθκμ δεθ ηλυαεε παλά ιελσ οπμί, 

δεθ θκλεί παλά ανηά πκν ΰηέπεεμ, ζαε ζκεμάηαε ζαηά αγμ μέζ’ ζηγθ αξνλυθα. Καε δεθ δέηεε θα θταγ απσ 

ζκθηά μκν σ,ηε ζε αθ ηκν ζάμκνθ. Μσθκθ ζαθ ηκθ ζηεθκξπλήζκνθ παλά πκητ, μσθκ ζαθ ηαλαξδή, ΰαάβεε 

μία παλάιεθγ θπθή – Γεα ηκθ Θεσ, ΢κνηηάθε μκν, θα μγθ ηκ μάδγ γ ζκζζυθα! – Άηηκ απ’ ανησ δεθ 

γιετλεε ηίπκηε! Ο αλίζζκμ κ Κεαμήηγμ! 

     Καε εθυ εζείθγ έηεαε ηατηα, εαυ εζνηηκαεβσμγθ ηγθ αθήμελκθ άηηκηε κλαήθ ηγμ ζαηά ηκν θκθέπμ, ηκ 

παλάπκθσθ ηγμ, σηε κ πηπξσμ γμυθ αδεηθσμ εηαλάζζεηκ εθ ηπ ηάθπ ηκν, κζάζεμ κ θκθετμ ανηκτ επάηεε 



ηκ ξυμα, έζηπ ζαε εεμ ηγθ άζλαθ ηκν ζσζμκν, ζαε αθεηλεξίαβε ηκ ζυμα μκν εζ ηγμ εδέαμ, σηε κ θκθετμ 

εζείθκμ πελεπαηεί ζαδ’ εζάζηγθ επί ανηκτ ηκν ηάθκν ηκν δτμαησμ ηκν, ζαε έηλεμκθ μγ ηκ πηγλκθκλγδή 

γ ηαηαίππλκμ. Ώνησ δα ηγθ εθσθενεθ! 

     – Μκηαηατηα, ηγ είπκθ, εάθ ηκθ δευιγμ εζτ, είμαε ΰέΰαεκμ, σηε δα θταγ θα πάαγ με ηκνμ εδεζκτμ ηκν. 

Κάμε μκν ηγθ ξάλεθ ζαε δευιε ηκθ απσ ηκ ζπίηε μαμ. 

     – Ώμ’ ηε ηκαήμ δα! αθεθυθγζεθ εζείθγ ζξεδσθ δαζλτκνζα. – Ααυ δνμκτμαε ζαμμεά θκλά εζείθγ ηγθ 

ζεεζκνλάδα, πκν ηκν έδπζε μεα ζηπηζεά ζαε ηκθ έδεπιεθ απσ ηκ δπμάηεσ μαμ, ζαε ηέαπ θα είξα έθα ξέλε 

απ’ εδυ πμ ζηγθ Πσηε, θα ηκν δυζπ μεα ζηκ δγηνζσ ηκν πλσζππκ. Καε ζν με ηεμ θα ηκθ δευιπ εαυ με 

ηα ξέλεα μκν; Κείθκμ, ΰηέπεεμ, άθγζε ηγθ μγηέλα ηκν ζαε ήλδεθ εεμ εμέθα. Κκνΰαηεί θελσ, πάαεε ζηκθ 

μτηκ, πάαεε ηα οπμεά ζηκθ θκτλθκ, ζζάθηεε η’ αμπέηεα, ζζκνπίβεε ηγθ ανηή, ζαηηεελαεί ηα ηκνηκτδεα 

πάθπ ζηκθ ηάθκ ηκν Υλγζηάζγ μαμ· πμ ζαε ηκ ζαθδήηε δέηεε θα η’ αθάθηγ με ηκ ξέλε ηκν! Κ’ εαυ δα 

μαδέμ πυμ θα ηκθ δευιπ τζηελα, αθκτ ηκθ εζτηηαια εθηά μήθεμ μέζ’ ζηκ ζηλυμα, ζαθ ηκ παεδί μκν! Ώμ 

ηυΰλγ απσ ηκθ Θεσ σπκεκμ ηκθ εζαηάθηγζε ζε ηέηκεα δνζηνξία! Έηα, θάξγμ ηγθ ενξή μκν, ανεσζα μκν, 

άθεμ ηκθ ηαηαίππλκ με ηγθ ζνμθκλά ηκν, ζαε πεμ μκν δα μαδέμ, ενλέδγζεθ κ θκθεάμ; Ωμ ησζκ δεθ 

εεμπσλεζε θα ΰλεδή πκεκμ ήηαθε! 

     – ΋ξε! απεζλίδγθ εαυ, σζηεμ ηκθ έΰηεπκθ εθυπεσθ μκν.  

     Δεσηε αθεηκαίζδγθ σζα μκε έηεαε πελί ανηκτ· παλέΰαηκθ ηγθ αααδσηγηα ηκν παλάθλκθκμ με ηγθ 

ΰδεηνλάθ παθκνλαίαθ ηκν πλυγθ ηαξνδλσμκν, ζαε δεθ ήιενλκθ θα ετλπ, πκίκμ εζ ηπθ δτκ ήηκθ κ 

θκθετμ ηκν αδεηθκτ μκν! 

  

  

  

  

* Υαρδενηεζσθ = κ ζαςμέθκμ.  

 


